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ADÈLE 


DE    S  É  N  A  N  G  E. 


AVANT  -  PROPOS. 


V^et  ouvrage  n'a  point  pour  objet  de 
peindre  des  caractères  qui  fortencdes 
routes  communes;  mon  ambition  ne 
s'eft;  pas  élevée  jusqu'à  prétendre  éton- 
îier  par  des  fituations  nouvelles  ;  j'ai 
voulu  feulement  montrer ,  dnns  la 
vie,  ce  qu  on  n^  regarde  pas ,  et  dé- 
crire ces  mouvemens  ordinaires  du 
coeur  qui  compofent  Thidoire  de  cha- 
que jour.  Si  je  réuffis  a  F.iire  arrê- 
ter un  inltant  mes  lecteurs  fur  eux- 
a  ?  mû' 
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îrémes,  et  û  dans  leurs  réflexions» 
ils  difent:  dmis  cet  ouvrage  iï  ii'y  a  n'm 
de  nouveau i  ils  ne  fauraient  me  fiac- 
ter  davantage. 

Les  Romans  font  devenus  une 
des  pnrties  les  plus  interelTantes  de 
îa  littérature  moderne,  il  n^eft  plus 
permis  de  les  dédaigner,  depvjs  qu'il 
en  eiîpluneursqui  font  comptés  par- 
mi les  chef-  d  oeuvres  de  refprit  hu- 
msin:  il  eft  vrai  que  h  foule  de  ces 
compofîtions  frivoles  et  faciles  tom- 
be dansTonbli;  îa  plupart  ne  vivent 
qu'un  jour.  Mais,  tout  en  craignant 
le  m.éme  fort,  je  n'aurai  pas 
rinjuilice  de  déprécier  le  genre 
pour  m.e  préparer  de  Finduigence: 
avec    un    peu  de  réllexion ,    tout 

le 


le  monde  doit  fenttr  qu'il  tient 
de  plus  près  au  coeur  humain  que 
beaucoup  de  productions  aux  quelles 
on  affigne  une  toute  autre  irrfportan" 
ce.  Les  bons  romans  font  à  ia  por- 
tée d'une  multitude  de  lecteurs,  et 
les  grands  pommes  en  ont  bien  peu. 
Clarifie  excite  une  admiration  pres- 
que univerfeiie,  tandis  qu'Homère, 
inaccefiible  à  toutes  les  femmes  et  à 
beaucoup  d'hommes,  eft  rtfervé  à 
l'enthoufiasme  des  favans. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  con- 
naître, avec  exactitude ,  Ihidoire  du 
roman,  mais  voici  dans  ce  genre  de 
littérature,  ce  qui  nj  a  paru  être  la 
marche  de  1  erpric  humain. 
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A    toutes    les    époques,      nous 
voyons  qu'un  des  premiers  foins  des 
hommes   civilifés    co.nme    des  peu- 
ples fauvages,    a  été  de  transmettre^ 
par  leurs  différens  moyens ,  les  ac- 
te:, publics,  les  traits  individuels,  qui 
avaient  influé  fur  leur  âge,  dans  leur 
nation  ,  ou  dans  leur  tribu.      De  ces 
faits  rcfultait  une  morale  que  les  vieil- 
lards apprenaient  à  leurs  enfans;    et 
far  l'émulation  qu'ils  infpiraient,  fe 
formait  le  caracfùre  de  la  race  naif- 
fante.       L'enthoufissme,    la  vanitù, 
ou  FintérOt  de  ibiftorien,  les  auront 
portés  à  exalter  les  quaii'és  et  à  ag- 
graii^iir  les  actior.s  du  héros  de  leur 
pa}'s.      De  conteur  en  conteur,    les 
faits  ont  augmenté,  fe  font  grolîis. 

Les 


Les  nationaux  reçurent,  avec  avidi- 
té, une  fiction  qui  flattait,  à  la  fois,^ 
leur  imagination  et  leur  orgueil  :  bien- 
tôt le  moralifte,  ou  plutôt  le  potîte, 
cherch::int  à  infpirer  une  éruLiiation 
nobîe  et  pure,  à  exciter  aux  vertus,. 
sVmpara  de  cette  difpofition.  Il  fai- 
fît  tous  les  moyens  qui  avaient  du 
pouvoir  fur  des  hommes  dont  la  con- 
ception écait  encore  bornée  aux  cho- 
fes  ienfibîes.  Le  nom  des  hcros  de- 
vint le  fymhole  allégorique  des  quali- 
tés qu'on  leur  avait  fuppofées;  et  on 
s^efïorça  de  fuivre  ,  avec  exactitude» 
l'analogie  de  leur  caractère  pour  leur 
attribuer  toutes  les  actions  dont  des 
êtres  comme  eux  auraient  été  capa- 
bles. Tel  a  éié  probablement  Fori- 
a  5  gine 


gine  des  premiers  romans.  lis  n'é- 
taient autre  chofe  que  l'hifloire  exa- 
gérée, dans  laquelle  le  commence- 
ment et  les  progrès  delà  fiction  avaient 
été  presque  infenfibles.  En  effet,  il 
y  a  des  ouvrages  de  l'antiquité  dont  la 
vraifem'olance  fcrupuleufef^iit  doutep 
encore  s'il  faut  les  confidérer  ou  com- 
me hilloire,  ou  comme  fiction  morale. 
Mais  des  imaginations  trop  ardentes 
ne  furent  pas  îongtems  fans  s'écarter 
de  toute  efpèce  de  vraifemblance,  et 
enfantèrent  h  Penvi  des  Oroondates, 
des  Amadis  .  etc.  etc.  Le  monde  fut 
peuplé  de  Pèlerins  militaires,  d'Avan- 
turiers  inutiles  et  dangereux.  Les 
fuperftitions  mythologiques  de  cha- 
que pays  contribuaient  à  cette  dépra- 
va- 
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vation.  En  Afie  les  Fées,  les  Gé- 
nies ,  et  les  Magiciens  ;  en  Europe 
les  Enchanteurs,  les  Sorciers,  et 
les  Revenans,  fe  ynélaîent  aux  con- 
tes populaires ,  et  enfeignaient  aux 
peuples  une  efpèce  de  providence 
intermédiaire  qui  n  était- propre,  en 
détruifantla  liberté  de  l'homme,  qu'à 
décourager  la  vertu  et  à  égarer  fur 
les  routes  de  la  vraie  religion.  L'ig- 
norance du  peuple  trouvait  tout  /im- 
pie l'amas  d'exagérations  qu^on  lui 
préfentait. 

Il  faut  remarquer  que  tous  ces 
romans  merveilleux,  toutes  ces 
grandes  avantures,  étaient  analogues, 
a  des  tems  de  défordre  et  de  licen- 
ce; à  des  époques  malheureufes  dans 

les- 
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lesquelles  les  gouvernemens  encore 
chancelans,  ne  donnaient  peint  aux 
hommes  la  fécurité  des  loix;  et  où 
les  individus  ciierchaient  à  croire  à 
une  protection  particulière,  furnatU' 
relie ,  et  miraculeufe.  Les  peuples 
igno^ans  aiment  la  féerie,  parce 
qu'elle  eft  une  manière  d'expliquer 
les  phénomènes  de  la  nature;  les 
peuples  opprimés  aiment  la  chevale- 
rie errante  ,  parce  qu'elle  préfence 
des  fecours  inattendus  contre  la  bar^ 
barie  des  opprelTeurs. 

Pour  détruire  Tempire  que  le  mer- 
veilleux s'était  acquis»  la  fimple  rai- 
fon  ne  fuffifait  pas.  11  fallait  quel- 
que chofe  de  plus  fort,  de  plus  aigu. 
Cervantes  fe  ciéa  une  route  nouvel- 
le, 
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le ,  et  il  eut  des  fuccès  prodigieux. 
Le  ridicule  qu'il  employa  fi  habile- 
ment était  une  force  d'arme  en- 
chantée plus  puifTante  que  celle 
des  Magiciens.  Elle  frappait,  amu- 
fait,  décfuifait  les  erreurs  fans  paraî- 
tre elTayer  de  les  combattre,  et  pro- 
duifait  fon  effet  avec  d'autant  plus  de 
certitude ,  qu'elle  n'annonçait  pas  fon 
delfein;  on  n'était  pas  en  garde  con- 
tre ce  genre  d'attaque:  et  le  préju- 
gé était  vaincu  fans  avoir  fongé  à  fe 
mettre  en  défenfe. 

Le  mouvement  que  Cervantes 
avait  imprimé  aux  efprits  fit  exami- 
ner, avec  attention,  le  moyen  qu'il 
avait  employé;  et  on  s'apperçut  bien- 
tôt qu'il  pouvait  fe  modifiera  l'infini, 

ec 
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et  s^appîiquerà  tous  les  changemens 
furvequs  dans  les  moeurs.  Le  ca- 
ractère connu  des  perfonnages  hifto- 
riques  parut  ne  rien  faire  à  l'utilité 
ni  même  à  l'intérêt  des  romans.  Des 
efprits  éclairés  crurent  que  leur  but 
naturel  était  la  connaiiîance  du  coeur 
humain ,  que  leur  vérité  était  plutôt 
une  vérité  de  fentiment  que  de  fait. 
On  quitta  Thliloire  pour  defcendre 
dans  la  vie  privée  :  et  delà  fortirent 
trois  genres  fous  lesquels  peuvent  fe 
placer,  je  crois,  tous  les  romans 
poftérieurs  à  cette  époque  :  le  roman 
phiiofophique,  le  roman  fatirique,eC 

le  roman  fentimental  "*}. 

Le 

*)  Ces   trois   genres   font  capables  d'ê- 
tre modifiés    et    radiés  le    différentes 

ma- 
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Le  romsn  philofophiquc  efl  ce- 
Im  dans  lequel  l'auteur  fe  propofanc 
de  donner  une  inilrucd-on  détermi^ 
Eée,  de  préfencer  un  modèle  de  po-» 
litique  ou  de  morale,  place  fes  per- 
fonnages  dans  une  fuite  d  ev^énemens 
qui  tendent  tous  au  même  but:  fî 
k  Cyropédie  eft  un  roman,  c'efl  le 
plus  beau  de  ce  genre.     Le  génie, 

ou 


manières  i  mais  je  ferais  porté  à 
xroire  qu'il  n'y  a  guère  de  romans 
qui  n'appartiennent  à  un  {eul  ou  à 
plufieurs  de  ces  genres.  Les  ber^e- 
ries  defcriptives ,  et  les  contes  pure- 
ment  burlesques  qui  paraiffent  for- 
mer une  exeption,  ne  me  femblent 
qu'un  abus  de  ceux  de  ces  genres, 
Jes  premiers  du  fentimentaj,  les  fé- 
conds du  fatirique. 
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ou  l'ame,  de  Féneion  ont  aufTi  don- 
né, à  la  France,  un  chef- d'oeuvre. 
On  pourrait  peut- être  rapporter  à 
cette  clafie  piufleurs  dss  voyages 
imaginaires.  Pourvu  que  chaque 
action  conduife  à  la  doctrine  que 
l'auteur  fe  propofe  d'avancer  ou  de 
détruire,  on  n'eft  pas  difficile  fur  la 
probabilité  dans  les  événemens:  ec 
cela  eft  néceiîaire;  car  où  efl:  l'indivi- 
du dont  la  vie  renferme  plus  de  deux 
ou  trois  exemples  d'une  règle  géné- 
rale quelconque?  Pour  être  vraifem- 
blîble  il  faudrait  fouvent  perdre  de 
vue  Tunité  de  fon  objet. 

Le  roman  fatirique  renferme  auf- 
û  de  rinrtruction,  mais  d'une  maniè- 
re analogue  à  h  comédie;  fon  champ 
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efl  varié,  étendu;  il  s'empare  du 
ridicule  de  tous  les  états;  il  roule  fur 
les  incidefls  de  la  vie  commune.  Gii- 
blas  s'élève  graduellement  d'une  ca- 
verne de  voleurs  à  la  peinture  d'u- 
îie  cour.  Les  feigneurs,  les  moi- 
nes, les  miîicaîres,  les  valets,  les 
comédiens,  ks  joueurs,  les  avan- 
tun'ers ,  tout  efl;  repréfenté,  tout  eft 
mis  en  action  dans  ce  drame  immen- 
fe.  La  littérature  Angîaife  eft  riche 
en  ce  genre. 

On  peut  regarder,  comme  des 
romans  mixtes  de  fatire  et  de  philo- 
fophie,  ceux  qui,  au  lieu  de  pein- 
dre feulement  les  moeurs  et  les  ca- 
ractères, attaquent  les  opinions  es 
ÏQs  ryftémes  du  jour;  ceux  de  Swift; 
b  de 
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de  Voltaire ,  etc.  font  presque  tous 
de  cette  efpèce.  Ces  romans,  quand 
ils  ont  rempli  leur  miflion  d'utilité, 
relient  encore  comme  unamufemenc 
derefprit. 

Les  matériaux  fur  lesquels  s'ex- 
erce le  roman  fentimental,  font  d'u- 
ne nature  toute  différente.     Letems 
amène  fans  celTe  de  nouveaux  fyfté- 
mes,     de   nouvelles   opinions;     les 
moeurs,     les   ufages,   les  manières 
changent;     mais    les   pallions   font 
éiernellementles  mêmes:  elles  pénè- 
trent par  toute  la  vie,  donnent  leur 
coloris  et  leur  caractère  aux  événe- 
mens  qui  la  remplilTent,  et  en  mo- 
difient toutes    les    actions    journa- 

liè- 
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lières.     De  grands  peintres  ont  ef- 
fayé  d'en  repréfenterlesmouvemens 
impétueux  et  fublimes.     Ils  ont  pris 
un  terrein  vafte ,     où  ils  ont  réuni 
de  grands  accidens.     Dans   le   ver- 
tueux projet  de  rehaufier  les  hom- 
mes ordinaires,  ils  fe  font  placés  au 
delTus  d'eux;  c'efl:  ainfi  que  Clarifie, 
Grandifon,  ont  élevé  l'homme  pour 
l'améliorer .     L'amour  a  presque  tou- 
jours été  choifi  comme  l'agent  princi- 
pal de  ces  grandes  compolitions,  parce 
qu'il eft  la  plus  brillante  et  laplus  active 
de  toutes  les  palTions;  parce  que  c'elt 
la  feule  qui  ne  prenne  qu'une  époque 
dans  la  vie,    et  que  tout  ce  qui  finit 
porte  toujours  fa  morale  avec  foi; 
parce  que  c'elt  plutôt  une  fituation 
b  3  qu'a- 
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qu'une  habitude  ;  parce  que  la  fran- 
chiTe,  la  vanité,  la  colère,  l'orgiielU 
la  générofîté,  ies  qualités  comme 
les  défauts  de  l'individu  qu'il  ani- 
me, iniluent  fur  Tes  mouvemens  et 
en  varient  toutes  les  expreiFions.  Mais- 
h  formation  de  ces  grands  tableaux 
exige  des  taîens  fupérieurs;  ils  re- 
préfentent  des  efforts  extraordinai- 
res, des  élans  de  l'âme,  des  fitua- 
tions  rares  plutôt  que  les  fentimcns 
fimpl.es  et  habituels  qui  compofent 
le  tiffu  d'une  exigence  commune. 
J'aime  à  croiix'  que  Ton  pourrait  fe 
rapprocher  davantage  de  la  nature» 
et  que  l'on  ne  manquerait  pas  à 
l'utilité ,  peut  -  être  même  à  lintc- 
rèt,  en  cherchant  à  tracer  ces  dé- 
tails 


taiîs  fugitifs  qui  occopent  refpace 
entre  les  événemens  de  la  vie. 
Des  jours,  des  années  dont  le  foU' 
venir  efl  effacé,  ont  été  remplis 
d'émotions,  de  fentimens,  de  pe- 
tits intérêts,  de  nuances  fines  et 
délicates:  chaque  iKoment  a  fon 
occupation ,  et  chaque  occupation  a 
fon  refTorc  moral:  il  efï  même  bon 
de  rapprocher,  fans  celTe,  la  ver- 
tu de  ces  circonflances  obfcures 
et  inapperçues,  parce  que  c'efl:  la 
faite  de  ces  devoirs  journaliers  qui 
forme  elTentiellement  le  fonds  de 
la  vie.  Ce  font  ces  relTorts  que 
j'ai  taché  de  démêler. 

Cet  effai  a  été  comm.encé   dans 

un   tems     qui    fembiait  impofer  à 

b  3  une 
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une  femme,  à  une  mère»  le  be- 
soin de  s'éloigner  de  tout  ce  qui 
était  réel,  de  ne  guère  réfiéchir,  et 
même  d'écarter  Ja  prévoyance:  et 
il  a  été  achevé  dans  les  interval- 
les d'un  dépériiFement  lent  et  dou- 
loure.ux:  mais  tel  qu'il  eft,  je 
le  préfente  à  l'indulgence  de  mes 
amis. 

...  A  faint  fhadow  of  uncertain  light, 
Such  as  a  lamp  whofe  life  doth  fade  away, 
Doth  lend  to  her  who  walks  in  fear  and 
fad  affrignt. 

Seule  ,  dans  une  terre  étrangè- 
re, avec  un  enfant  qui  a  atteint 
l'âge  où  il  n'eft  plus  permis  de  re- 
tarder l'éducation ,  j'ai  éprouvé  une 
forte  de  douceur  à  penfer  que  fes 

pre- 
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premières  études  feraient  Te  fruit  de 
mon  travail. 

Mon    cher   Ek^ant!   fi  je    fuc- 
conibe  à  la  maladie   qui  me   pour- 
fuit,  qu'au   moins   mes   amis  exci- 
tent vôtre  application,  en  vous  rap- 
pellant  qu'elle    eut    fait  mon  bon- 
heur; et  ils  peuvent  vous  l'attefter, 
eux,  qui  favent  avec  quelle  tendref- 
fe  je  vous  ai  aimé 5  eux  qui,  lorsque 
la  maladie  m'accablai  c,  ont  fi  fou  vent 
détourné  mes  douleurs  en  me  parlant 
de   vous.     Avec  quelle  ingénieufe 
bonté  ils  me  faifaient  raconter  les  pe- 
tites joies  de  vôtre  enfance,  vos  pe- 
tits bons  mots,  les  premiers  mouve- 
mens  de  vôtre  bon  coeur!  combien 

leur 


leur  repérais- je  la  même  hiiloire;  et 
avec  quelle  patience  ils  fe  prêcaienc 
àm'écouter!  Souvent,  à  la  fin  d'un 
de  mes  contes,  je  m'appercevaîs  que 
je  l'avais  déjà  dit  bien  des  fois;  alors 
ils  fe  mocquaJent  doucement  de  moi, 
de  ma  crédule  confiance,  de  ma  ten- 
dre affection,  et  me  parlaient  encore 
de  vous!  .  .  Je  les  remercie. ...  je 
leur  ai  dû  le  plus  grand  piaifîr qu'une 
fnère  puiife  avoir. 

A,  DE  Flahault, 
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LETTRE  I. 


Paris,   ce  24  Mai  17  — 

_  e  ne  fuis  arrivé  ici  qu'avant -hier,  mon 
cher  Henri,  et  déjà  notre  Ambaiïadeur  veut 
me  mener  paffer  quelques  jours  à  la  cam- 
pagne ,  dans  une  maifon  où  il  prétend  qu'on 
ne  penfe  qu'à  s'araufer.  J'y  fuis  moins  dis- 
pofé  que  jamais:  cependant,  n'ayant  point 
d'objection  à  lui  faire,  je  n'ai  pu  me  refufer 
à  le  fuivre;  mais  j'y  ai  d'autant  plus  de  re. 
A  gret, 


gret,  tju'ipdépendamment  de  cette  mélan- 
colie qui  me  pourfult  et  m^  rend  importuns  les 
plaifirs  de  la  fociété ,  j'ai  rencontré  ce  matin 
une  jeune  perfonne  qui  m'occupe  beaucoup  j 
elle  m'a  infpiré  un  intérêt  que  je  n'avais  ja- 
mais refleiïcî  ;  je  voudrais  la  revoir ,  la  con- 
naître        mais  je  vais  livrer  à  votre 

efprit  raocqueur  tous  les  décails  de  cette 
avanture. 

Je  métais  promené    à  cheval  dans  la 

campagne,  et  je  revenais  doucement  par  les 
Champs  Elifées,  lorsque  je  vis  lortir  deCbail- 
lot  une  grolTe  l^erline  qui  "prenait  le  même 
chemin  que  moi.  J'admirais  presqu 'égale- 
ment l'extrcme  antiquité  de  fa  forme  ,  et  l'é- 
clat, la  fcaicheur  de  l'or  et  des  payfages  qui 
la  couvraient  ;  de  grands  chevaux  bien  en- 
graiffés ,  bien  lourds  ;  d\inciens  valets ,  dont 
les  habits  d'une  couleur  fombre  étaient  char- 
gés de  krg-es  galons;  tout  était  antique» 
rien  n'était  vieux:  et  j'aimais  affez  qu'il  y 
eût  des  gens  qui  confervaffent  avec  foin  des, 
modes  qui,  peut-être  avaient  fait  le  brillant 
^t  le  fuccts  de  leur  jeunefle.     Nous  allions 

«ntrer 


entrer  dans  la  place,  lorsqu'un  charetiei*, 
condaifant  des  pierres  hors  de  Paris ,  appli- 
qua un  grand  coup  de  fouet  à  fes  chevaux 
qui,  voulant  le  hâter,  accrocl  èrent  la  voi- 
ture et  la  renverfèrent.  Je  courus  offrir 
mes  fervices  aux  femmes  qui  étaient  dans  ce 
curofl'e,  et  dont  une  fallait  de  cris  effroya- 
bles: elle  faifit  mon  bras  la  première:  l'a- 
yant ibrtie  de  là  avec  peine,  je  vis  une 
grande  et  groiie  créature,  efpèce  de  femme- 
de-charabre  renforcée,  qui,  dès  qu'elle  fut 
à  terre ,  ne  penfa  qu'à  crier  après  le  chareti- 
er ,  protefter  que  Madame  de  la  Comtefie  le 
feraic  mettre  en  prifen,  ordonner  aux  gens 
de  le  battre,  quoique  jusques-là,  ils  fe  fuf- 
fent  contentés  de  jurer  fans  trop  s'échauffer. 
Je  laiuai  cette  furie  pour  feccurir  les  Dames 
à  qui  je  jugeai  qu'elle  appartenait ,  et  dont, 
injufces  que  nous  fomrnes ,  elle  me  donnair 
afiez  mauvaife  opinion.  La  première  qui 
s'offrit  à  moi  était  âgée,  délicate,  tremblan- 
te, mais  ne  s  occupant  que  d'une  jeune  per- 
fonne  u  laquelle  j'allais  donner  mes  ioins, 
lorsque  je  la  vis  s'élancer  delà  voiture,  fe 
jetter  dans  les  bras  de  fou  amie,  l'embraffer, 
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lai  demander  fi  elle  n'était  pas  bîeffec,   s'ert 
aflurer  encore  en  répétant  la  même  queftion, 
et  la  prellant ,   l'embrallant  plus  tendrement 
k  ci)aque  réponfe.     Elle  ne  parut  avoir  feize 
ou  dix-fept  ans;  je  crois  n'avoir  jamais  rien 
vu  d'auffi  beau.     Lorsqu'elles  furent  un  peu 
calmées,  je  leur  propofai  de  gagner: un  caffé 
pour  éviter  la  foule  et  fe  repofer  :  elles  pri- 
rent mon  bras  ;  je  fus  «tonné  de  voir  que  la 
jeune  perfonne  pleurait.     Attribuant  fes  lar- 
mes à  la  peur  j'allais  me  mocquer  de  fa  fai. 
blelTe,    quand  fes  fanglots,  les  yeux  rougis, 
fatigués ,  me  prouvèrent  qu'une  peine  pro- 
fonde la  fuffoquait;  j'en  fus  fi  attendri  que  je 
m'oubliai  jusqu'à  lui  demander  bien  bas,  et 
en  tremblant:     ,, Si  jeune!  „connaiirez  vous 
déjà  le  malheur?  auriez-vous  déjà  befoin  de 
confolation?" fes  larmes  redoublè- 
rent fans  me  répondre  —   J'aurais  dû  m'y 
attendre;  mais  quand  on  fe  fent  un  intérêt 
vif  des  intentions   pures,    penfe-t-on  aux 
convenances?  —     Nous  gagnâmes  la  pre- 
mière maifon,    où  nous  demandâmes,    une 
chambre  pour  nous  retirer;    l'extrême  dou- 
leur de  cette  jeune  perfonne  me  touchait  et 
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m'étonnait  éf^alement  ;  je  la  fixais ,  pour  ta- 
cher d'en  pénétrer  le  motif,  lorsque  la  Dame 
plus  âgée,  fentant  peut-être  que  les  pleurs 
de  la  jeunefTe  demandent  encore  plus  d'ex- 
plications que  Tes  étonrderies,  cette  Dame 
médit:  „Vous  ferez  Hins  doute  furpris  d'ap- 
5, prendre  que  la  douleur  de  ma  petite  amie» 
,,a  pour  objet  Jla^  for  tie  ducouvent;  mais  elle 
„y  fut  mife  penfionnaire  dès  l'âge  de  deux 
„ans  ;  longtems  avant  je  m'y  étais  retirée 
»,près  de  rAbê.Te,  avec  laquelle  j'avois  été 
>,élevée  dans  la  même  maifon.  Nous  fumes 
,  réduites  par  les  grâces  et  la  foiblefié  de 
jiCette  petite  enfant;  l'Abêffe  s'en  chargea 
,,partlculicrèment ,  et  depuis,  fou  éducation 
„et  fes  plaiiirs  fureiYt  l'objet  de  tous  nos 
3, foins.  Sa  mère  l'ayant  laiflee  jusqu'à  ce 
„jour  fans  jamais  la  faire  fortir  de  l'intérieur 
„du  monaftère,  nous  penfions  qu'ayant  deux 
j.garçons  elle  défirait  peut-être  qu'elle  fe  fit 
„Religieufc  :  mais,  avant  hier,  elle  a  fait 
„dire  qu'elle  reprendrait  fa  fille  aujourd'hui. 
„Adèle  fe  défolaiten  penfant  qu'ilfallait  quit- 
„ter  fes  amies ,  et  j'ofe  dire  fa  patrie  ;  car, 
„fentimens,  habitudes,  devoirs,  elle  ne 
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»,connaît  rien  au-delà  de  Fenceinte  de  cette 
jjmaifon:  mais  lorsque  la  voiture  àe  fa  mère 
„ei\.  arrivée,  que  cette  femme,  que  vous. 
,javez  vue,  s'efc  préfentée  comme  la  perfon- 
„ne  de  confiance  à  qui  nous  devions  remet- 
,,tre  notre  clière  enfant,  nous  avons  craint, 
^qu'il  ne  fallût  employer  la  force  pour  la 
„faii-e  forfir.  et  l'avracher  des  bras  d';  l'Abcf- 
,,fe.  J'ai  voulu  adoucir  fa  douleur  en  la  fui- 
,,vant  et  la  prefcntant  raci-méme  à  une  mère 
j,qui  défire  furement  la  rendre  beur^-ufe."  A 
ces  mots  les  pleurs  de  h  petite  redoublèrent^ 
et  fa  vieille  amie  la  fupplia  de  fe  calmer* 
„Par  pit^ié  pour  moi/'  lui  difiit-elie;  „ne  me 
, , montrez  pas  une  douleur  fi  vive  ;  penfez  à 
„celle  que  je  reffensi  ....  Au  nom  de 
,votre  bonheur,  ma  chère  Adèle,  faites  un 
j,efFort  fur  vous-même-,  fi  cette  femme  reve- 
„nait,  que  ne  dirait-elle  pas  à  votre  mèrej 
,,déjà  elle  a  ofé-blamer  vos  regrets.  ....'■ 
La  pauvre  petite,  fentant  fureraent  qu'elle 
ne  pouvait  pas  lui  obéir,  fe  précipita  aux  pi- 
eds de  fon  amie  et  cacha  fa  tête  fur  fes  ge- 
noux; nous  n'entcndimes  plus  que  fes  fan- 
glots.     Presqu'auffi  ému  qu'elles  mêmes ,  je 
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«l'en  étais  rapproché  ;  j'avais  repris  leurs 
mains,  je  les  plaignais,  j'eflayais  de  leur 
donner  du  counige,  lorsque  cette  efpèce  de 
gouvernante,  qui  furement  nous  avait  écou- 
tés ,  rentra  et  dit,  en  me  voyant  û  attendri 
et  û  près  d'elles:  „Comment  donc,  Mon- 
jjiieur!  Maderaoifelle  doit  être  fort  fenllble  à 
j,votre  intérêt  ;  je  doute  cependant  que  Ma- 
,  dame  la  Comteffe  fat  fatisfaite  de  voir  Ma- 
„denioifelle  faire  Ci  facilement  de  nouvelles 
„connaiÛances."  —  „C'eft  une  facilité,  re- 
„prisJ8  avec  mépris,  dont  Madame  f^i  mère 
,. jouira  bientôt;  elle  fera,  je  crois,  fort  utile 
„à  toutes  deux."  —  ,  Je  n'entends  pas  ce 
j.que  Monfieur  veut  dire."  —  „Hc  bien,'* 
„lui  répondis  je,  ., vous  pourrez  en  deman- 
j.der  l'explication  à  Madame  la  Comteffe.*' 
—  ,,Je  n'y  manquerai  pas,"  dit -elle  en  ri- 
canant; et  charmée  de  montrer  fon  autorité, 
elle  ajouta  avec  aigreur:  „MademoifeUe,  la 
j,voiture  eft  prête ,  je  vous  confeilie  d'eiYu- 
,,yer  vos  yeux,  afin  que  Madame  votre  mère 
j,ne  voie  pas  la  peine  avec  laquelle  vous  re- 
,, tournez  vers  elle."  Nous  nous  levâmes 
fans  lui  répondre  ,  et  nous  la  faivimes 
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dans-  un  filence  qae  perfonne  n'avait  envie 
de  rompre.  —  Avant  de  monter  en  vol- 
tur.' ,  la  petite  me  falua  avec  un  air  de  re- 
connaiiïànce  et  de  fenfibilité  que  rien  ne 
peuî:  exprimer.  Sa  vieille  amie  me  remer- 
cia de  mes  foins,  de  l'intérêt  que  je  leur 
avais  témoigné:  je  lui  demandai  la  per- 
miffion  d'ùlier  favoir  de  leurs  nouvelles; 
elle  me  l'accorda  en  difant;  „Je  penfais 
„avec  peine  que  peut-être  nous  ne  nous 
jjeverrions  plus."  —  Je  reliai  dans  une 
trifteile  qui  me  domine  encore.  —  Que 
penfez-vous,  Henri,  d'une  mère  qui  peut 
négliger  ainfi  fon  enfant?  oublier  le  plus 
facré  de  tous  les  devoirs?  le  premier  de 
tous  les  plaifirs?  —  Ah  pauvre  Adèle, 
pauvre  Adèle  !  ....  en  lui  voyant  quit- 
ter fa  retraite,  pour  entrer  dans  un  mon- 
de qu'elle  ne  connaît  pas,  en  voyant  fa 
douleur,  je  fentais  cette  forte  de  pi^'é  que 
nous  infpire  le  premier  cri  d'un  enfani.  — 
Je  faifais  des  voeux  pour  fon  bonheur, 
en  penfant,  avec  mélancolie,  combien  il 
était  incertain  qu'elle  en  conniit  jamais; 
et  regardant  fes  larmes   comme  de  triilcs 
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prefTent-imen-?,  je  me  reprocTie  de  l'avoit 
laiffée  fans  lui  dire,  au  moins,  que  je  ne 
l'oublierais  oas,  et  qu'elle  comprât'fur  moi, 
fi  jamais  elle  avait  befoin  d'un  ami  zélé, 
ou  corapatifi'ant.  —  Miàs ,  adieu ,  mon 
cher  Henri:  je  pars,  en  penfiint  a\ec  plaifir 
que  j'ai  beaucoup  de  chemin  h  faire,  bien 
du  tems  à  erre  feul,  il  eft  par  trop  ridi- 
cule de  faire  courir  des  gens,  des  che- 
vaux pour  arriver  dans  une  maifon  dont 
je  voudrais  déjà   être  parti. 
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Au  Château  de  Verneuil,    ce  iC. 'Mil. 

iVle  voilà  arrive ,  mon  cher  Henri,  refprit 
toujours  occupé  de  cette  fenfible  Adèle  ;  j'y 
ai  beaucoup  réfléchi.  Certes ,  û  j'euiïe  pa 
deviner  qu'il  oiiltait  parmi  tiows  une!  jeune 
fille,  fouftraite  au  monde  depuis  fa  naiiiance, 
alliant  à  l'éducation  la  plus  foignée  l'igno- 
rance  et  la  franchife  d'une  fau^'age,  avec 
quel  emprefiement  je  l'eufle  recherchée! 
que  de  foins  pour  lui  plaire  !  quel  bonheur 
d'en  être  aimé  l  elle  aurait  été  ma  femme, 
ma  maîtreffe,  mon  amie!  je  ne  lui  aurais 
demandé  que  d'être  hcureufe  et  de  me  le  di- 
re. Quel  plaiiir  de  l'iullruire,  de  lui  mon- 
trer le  monde  peu  à  peu  et  comme  par 
tableaux;  de  lui  donner  fes  idées,  fes  goûts; 
de  la  former  pour  foi  '  Avec  quelle  fatis- 
faclion  je  l'euffe  fait  fortir  de  fa  retraite  pour 
l'amener  chez  moi ,  lui  offrir  à  la  fois  toutes 
les  jouiliances,   tous  les  plaifirs,    tous  les 
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intérêt^.'  D:;ns  fli  iiinplicitc,  peut-être  aurait- 
elle  cru  raenies  défauts  appartenaient  à  tous 
les  liomir.es ,  tai^dis  que  fon  jeune  coeuu 
iiaurait  attribué  qu'à  moi  feul  les  biens  dont 
elle  jouiflait  ....  I^bis  il  ell  trop  tard, 
beaucoup  trop  tard  ;  ces  huit  jours  pafies 
nans  le  monde,  ces  huit  jours  la  rendront 
femblable  à  toutes  les  femmes  j  n'y  nenfons 
plus,  n'en  parlons  jamais. 

Avec  le  goût  qne  je  vous  connais  pour 
les  portraits  et  pour  le  bruit,  vous  feriez 
fort  content  ici.  Quand  j'y  fuis  arrivé, 
Màd.  de  Verneuil  et  fa  fociété  avaient  l'air 
de  m'y  attendre,  de  me  défirer;  et  quoique 
j'entendiffe  plufieurs  pcrfonnes  demander 
mon  nom,  toutes  avaient  un  air  de  con- 
naiiïance,  et  même  d'amitié  qui  vous  aurait 
charmé.  Lord  D  .  .  .  a  parlé  de  mon  im- 
raenfe  fortune ,  dont  je  ne  ûvais  pas  jouir; 
de  ma  jeuneffe,  dont  je  n'ufais  pas;  de  ma 
raifon,  qui  ne  m'a  jamais  fait  faire  que  des 
folies;  enfin,  il  a  fait  de  moi  un  portrait 
tout  nouveau,  et  fi  ridicule  qu'il  paraiiTait 
amufer    beaucoup     Madame    de    Verneuil 
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Cette  jeune  fe:-nme  riait,  queftionnaît ,  fe 
mocquait,  comme  fi  je  n'eufie  pas  été  dans 
la  chambre  :  .  j'avais  tant  le  befoin  d'être 
diftrait,  que,  pour  la  prerriière  fois,  j'en- 
viai cette  dispoficion  à  s'amufer  de  tout;  et 
défirant  qu'elle  me  communiquât  fa  gaieté, 
je  ne  m'occupai  que  d'elle.  Véritablement, 
pendant  une  heure,  je  n'eus  d'idées  que  cel- 
les qu'elle  me  donnait.  Lui  demandais  -je  un 
nom,  elle  me  peif^naic  la  perfonne.  Elle  a. 
une  telle  envie  de  rire  et  de  s'amufer,  qu'elle 
n'aime  e*:  ne  remarque  que  les  chofes  ridicu- 
les; c'ell  un  jeune  cli3':  qui  égratigne;  mais 
qui  joue  toujours.  Comme  elle  n'a  jamais 
la  prétention  d'occuper  tout  un  cercle,  jamais 
Je  défir  de  fixer  l'actentlon  des  autres ,  elle 
parle  toujours  bas  à  la  perfonne  qui  efr  près 
d'elle,  ce  qui  donne  à  fa  méchanceté  un  air 
de  confiance  qui  fliit  qu'on  la  lui  pardonne. 
Elle  m'a  fait  connaître  cette  fociéré ,  comme 
fi  j'y  euffe  pafle  ma  vie  ;  ,, Voyez ,"  me 
difait-elle,  ,,ces  deux  perfonnes  qui  dispu- 
,,tent  avec  tant  d'aigreur;  ce  font  deux  born- 
âmes des  lettres;  leur  préfence  conftitue 
jjbeaux  efprits  les  maîtres  d'une  maifon  :  l'un 
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•„plein  d'orgueil  entendra  volontiers  du  bien 
„des  autre,-?,  parce  que  l'opinion  qa'il  a  de 
j/a  fupériorité  empêche  qu'il  ne  Ibit  bielle 
,;par  les  éloges  qa'oa  donne  à  Tes  rivaux  : 
„i'autre  penfant  et  difant  du  mal  de  tout  !e 
, , monde,  permet  même  qu'on  fe  ir.ocque  de 
„lui  quelquefois  :  tous  deux  pleins  d'cTpriti 
jjtous  deux  mécbans,  avec  cette  nuance, 
„que,  pour  faire  une  épigrame,  l'un  a  befoin 
„d'un  relTentimenî ,  et  qu'il  ne  faut  à  l'autre 
„qu'une  idée.  —  Pour  cet  hcrnme  avec  des 
j,cbeveux  blancs  et  un  vifage  encore  jeune, 
,,il  a  éprouvé  des  malheurs  fans  être  nial- 
„heureux.  Tour  à  tour  riche  et  pauvre, 
„perfonne  n'était  plus  magnifique  et  perfon- 
„ne  ne  fe  paffe mieux  de  fortune;  les  femmes 
„ont  occupé  une  grande  partie  de  fa  vie; 
„parfait,  pour  celle  qui  lui  plait,  jusqu'au 
,,jouroùil  l'oublie,  pour  une  qui  lui  plait, 
„davantage:  alors,  fon  oubli  eft  entier  fou 
,,tems,  fou  coeur,  fon  efprit  font  remplis 
„lorsqu"il  eft  amufé.  A  peine  fait- il  qu'il  a 
„donné  fes  foins  à  d'autres  objets  ;  et  fi  ja-; 
,,mais  onveutrappeller  à  d'anciennes  liaifons, 
„on  pourra  les  lui  préi'enter  comme  de  nou- 
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„veîles  Connaiffances  :  il  fera  toujours 
j,aimable  parce  qu'il  cft  iufouciaui: .  .  .  Vous 
j,remblez  étonne,"  tijouta-t-e!!?,  „c*en:  que 
j,peut-être  vous  n'avez  pas  afieri  démêlé  i'in- 
„fouciance  d'avec  la  perîbnnali  té.  L'homme 
^jinfouciant  ne  s'attache  ni  aux  chofes ,  ni 
y^aux  perfonnes  ;  mais  il  jouit  de  tout,  prend 
,j{e  mieux  de  ce  qui  efl:  à  fa  portée,  fans 
5,envier  un  état  plus  élevé ,  ni  fe  tourmenter 
},des  pofitions  plus  fiichenfes  :  lui  plaire, 
j,c'eil  lui  rendre  tous  les  moyens  de  plaire; 
j,et  n'cr::.nt  allez  fort ,  ni  pour  l'amitié  ni 
jjpour  la  haine,  vous  ne  fsurlez  lui  être 
„qu'agréable  ou  indiîTérent.  L'homme  per- 
jjfonnel,  au  contraire,  tient  vivement  aux 
jjChofes  et  aux  perfonnes;  toutes  lui  font 
„précieufes;  car  dans  le  foin  qu'il  prend  de 
,,lui,  il  prévoit  la  mabdie,  la  vieillelTe, 
.,rulîle,  l'agréiible,  le  néceilaire;  tout  lui 
,,eft  befoin  pour  le  moment  ou  pour  l'avenir; 
,, n'aimant  rien ,  il  n'eft  aucuns  fentimens, 
j, aucuns  facrifices,  aucuns  foins,  qu'il  n'at- 
j,tencle  et  n'exige  de  ce  qui  a  le  malheur  de 
„loi  appartenir.  —  Mais  vous  ne  me  parlez 
j,;d'auciine  femme  V  —     C'ell;  me  répondlt- 
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5,elle  eîi  riant,  que  je  n'y  penfe  jamais;  ce- 
5,peudant  j'ai  fait  un  Conte  tout  entier  pour 
jjelies;  je  ne  me  fais  occupé  que  des  vieilles; 
,,je  ne  regarde  point  les  jeunes,  j'ai  toujours 
j,peur  de  les  trouver  trop  bien  ou  trop 
„maL"  —  Je  dois  entendre  demain  ce  petit 
ouvrage;  *)  s'il  en  vaut  la  peine  je  vous 
i'enverrsi.  —  Adieu,  mon  cher  Henri,  don- 
nez-moi donc  de  vos  nouvelles. 


^)  Ce  Conte  eft  placé  à  la  fin  de  ces  Lettres. 
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Paris,  ce  ,^4  Mai.    ' 

Je  me  plaîfais  affez  chez  Mad.  de  VerneuiT, 
mon  cher  Henri  ;  fon  efprit  me  paraillait 
toujours  nouveau,  luffin^mment  juile,  un 
peu  mocqueur,  par  le  befoin  de  s'araufer; 
^ais  fa  gaieté  fi  vraie  que  je  la  partagais 
fans  le  vouloir,  quelquefois  même  en  la 
défapronvant.  Enfin  ,  près  d'elle  j'étais 
occupé ,  fans  être  amoureux  ;  et  je  l'amu- 
fais,  difait-elle,  fans  rinrérefier.  Un  fa- 
ge  de  vingt -trois  ans  la  faifait  rire;  ma 
raifon  lui  paraiffait  plus  ridicule  que  la  fo- 
lie des  autres.  Elle  fe  ferait  mocquée 
bien  davantage,  fi  elle  avait  fa  que  cet 
Anglais  fi  févère  reliait  occupé  ,  malgré  lui, 
d'une  jeune  perfonne  qu'il  n'avait  vue  qu'un 
jnftantî  —  Adèle  m'avait  fait  une  impres- 
fion  qui  m'éronnait,  et  que  vainement  je 
voulais  détruire.  Son  fouvenir  venait  fe 
mêler  à  toutes  mes  peniees,  foit  que  je  vou- 

lulîe 


lufTe  l'éloigner  en  me  repréfentant  corn- 
bien  rainoiir  ferait  dangereux  pour  une 
ame  ardente  comnie  la  mienne,  ou  qu'en- 
traîné ,  fans  m'en  appercevoir  ,  j'ofaffe 
penTer  au  bonheur  des  mariages  formés 
par  une  mutuelle  affeftion.  Elle  ne  cêf- 
fuit  de  m'occuper.  —  J'avais  beau  me  di- 
re qu'elle  n'était  plus  à  fon  couvent,  que 
peut  -  être  je  ne  la  retrouverais  jamais, 
qu'il    fallait    l'oublier; 

En  fongeant  qu'il   fviut  qu'on  l'oublie 
On  s'en  fouvient  "), 

et 


*)    Vtiici  le  coiipkt  de  l'ancienne  chanfen  que  cite 
Lord  SyàenhiXu;, 

Pour  chaflTt;!-  de    fa   fouvcnance 

L'ami    feciet 
On  fe  donne  tant  de  foufFiance 

Pour  peu  d'effet  ! 
Une  fi  douce  fantaifie 

Toujours  revient. 
En  fongeant  qu'il  faut  qu'on   l'oublie 

On  s'en  fouvient. 
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et  là  raifon  même  me  parlait  d'elle.  Mad* 
de  Verneuil  feule  avait  le  pouvoir  de  me 
diilraire  ;  je  la  cherchais  avec  foin ,  me  pla- 
çais à  fes  côtes  comme  un  homme  qui  craint 
ou  fuit  un  danger.  —  Je  commençais  à 
efpérer  que,  fi  le  hafard  ne  me  faifait  pas 
rencontrer  Adcle,  je  finirais  furement  par 
n'y  plus  penfer,  lorsqu'hier,  peut-être  pour 
mon  malheur,  il  s'éleva  une  difpute  che2 
Pvladame  de  V^erneuil ,  pour  favoir  lequel 
était  le  plus  heureux ,  d'être  aimé  d'une  trts- 
jeune  perfonne ,  ou  de  l'être  par  une  femme 
qui  eut  déjà  connu  l'amour.  Les  vieil- 
lards préféraient  l'innocence  ;  la  jeunefle 
voulait  des  facrifices,  de  grandes  paAions; 
on  diîTertaît  lourdement,  lorsque  Madame 
de  Verneuil  fit  ces  vers  : 

Amans ,  snians  ,  fi  vous  voulez  m'en  croire, 
A  des  coeurs  innocens  confoerez  vos  défirs: 
Supplanter  un  amant,  peut  donner  plus  de  gloire,' 
Soumettre  un  coeur  tout  neuf,    donne  plus  de 
plaifirs. 

Perfonne  ne  les  fentit  plus  que  moi,    mais 
je  ne  les  louai  point  j    j'ofai  même  contre-- 
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clire  Madiame  deVerneuil,  me  mocquer  de 
l'amour,  douter  de  l'innocence:  je  dispu- 
tais pour  le  plaifir  d'enrendre  des  raifons  que 
j'avais  repoudees. mille  fois.  Ma  tête  était 
rerr.n'lie  d'Adèle,  et  je'pafîai  le  reice  du 
jour ,  la  nuit  entière  à  y  penfer.  —  Je  roe 
dirais  que  la  voir  n'était  pas  m'engager  . . . 
que  peut-être  je  négligeais  un  bien  que 
je  ne  retrouverais  pas  Dans  d'aul^res  in- 
ftans,  redoutant  l'amour,  je  me  promet- 
tais de  la  fuir  5  maisbienrôt,  me  mocquant 
de  CToimême,  je  m'admirais  de  me  créer 
ainfi  des  dangers  et  une  perfection  ima- 
ginaire.  Je  penfai  qu'elle  avait  furement 
des  défauts,  que  la  beauté  perdrait  par  l'ha. 
bitude  de  la  voir,  et  que  pour  ceffer  de 
la  craindre  il  ne  fallait  que  la  braver.  La 
pitié  même  vint  fe  mêler  à  toutes  mes  ré- 
flexions ;  je  me  la  figurai  malheureufe; 
car  je  ne  doute  point  que  fa  mère,  après 
l'avoir  abandonnée  fi  longtems  ,  ne  l'ait 
rapprochée  d'elle  pour  la  tourmenter.  Une 
voix  fecre'cte  me  reprochait  le  tems  qns 
j'avais  perdu.  Dans  cette  agitation  je  me 
déterminai  à  partir ,  fâchant  bien  que  même 
B  a  B 
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û  je  devenais  amoureux ,  il  ferait  impof- 
fible  que  je  fuHe  afiez  infenfc  pour  offrir 
mon  coeur  et  ma  main  à  celle  que  je  ne 
connaîtrais  pas  ....  Que  de  tems  je  vais 
paffer  à  l'étudier,  à  l'éprouver!  mais  fi  un 
jour  je  puis  acquérir  la  certitude  qu'elle 
polTéde  toutes  les  qualités  qu'il  faut  pour 
me  rendre  heureux ,  fi  je  peu.\  lui  plaire, 
qui  pourra  s  oppofer  à  mon  hon'neur?  N'ai, 
je  pas  tout  ce  qu'il  faut  en  France  pour 
décider  un  mariage?  un  grand  nom,  une 
foitune  immenfe  :  furement  fa  mère  n'en 
demandera  pas  davantage  :  elle  verra  un 
grand  établilTement  pour  fa  fille,  et  ne  s'in 
formera  feulement  pas  fi  elle  pourra  être 
heureufe;  mais  mon  coeur  le  lui  promet; 
et  fi  jamais  elle  m'appartient,  puiiTe  fa  vie 
entière  n'être  troublée  par  aucun  nuage  ! 

Dès  que  je  fus  arrivé  ici,  j'allai  au 
couvent  d'Adèle  ;  on  me  dit  qu'il  était 
trop  tard  ;  que ,  palTé  huit  heures ,  pef- 
fonne  ne  pouvait  être  admis  à  la  j^rille. 
Ce  ne  fera  donc  que   demain  que  je  faurai 
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à  qui  m'adrefier  pour  avoir  de  fes  nou. 
velies  ;  mais  demain  j'en  aurai  certaine- 
ment ,  et  je  vous  ccrirai.  Adieu  moa 
cher  Henri. 
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LETTRE  IV. 


Paris,  ce  ::6.  Mas. 

Jîenri,  vous  devez  être  content:  n'avez-' 
vous  pas  quelque  fecret  prefientiment  qui 
vous  annonce  une  aventure  ridicule?  j'ai 
été  hier  au  couvent  de  Ciiaillot  pour  m'in- 
fornier  de  tnon  Ad-ile;  en  entrant  dans  la 
eour  je  vis  beaucoup  de  voitures,  de  va- 
lets, dépeuple,  qui  attendaient:  enfin  l'ap- 
pareil d'une  cérémonie,  quoiqu'il  y  eût  fur 
tous  les  vifages  une  forte  de  trifteffe  qui 
ne  me  donnât  point  l'idée  d'une  fête.  Je 
demandai  l'AbèiTe;  on  ine  répondit  qu'elle 
était  à  Téglife;  qu'on  y  célébrait,  dans  ce 
moment,  le  mariage  d'une  jeune  perfonne 
qui  avait  été  élevée  dans  cette  rnaifon,  mais 
que,  dans  quelques  inftans,  je  ferais  ad- 
mis à  la  grille.  A  peine  ce  peu  de  mots 
avaient- ils  été  prononcés,  que  je  vis  tous 
les  cochers  courir  à  leurs  chevaux  ,  les 
valets  entourer  \?c  porte  de  l'églife,    et  le 
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peuple  fe  oreder  an  bas  degrés  qui  y  con- 
duirent:  bientôt  les  portes  s'ouvrirent;  et 
ia|Tez  de  mon  trouble  en  voyant  paraître 
Ad 'le,  parce  avec  éclat,  mais  bien  moins 
jolie  que  le  jour  où  je  la  rencontrai  pour  la 
première  fois.  EUe  était  couverte  d'argent 
et  de  diamans  ;  cette  magnificence  contra- 
ftait  û  fort  avec  Ton  extrême  pâleur  qui 
j-'eu  fus  attendri  jusqu'aux  larmes.  Elle  de- 
fcendic  l'efcalier  fans  lever  les  yeux,  don- 
nant la  main  à  un  jeune  homme  que  je  crois 
être  le  marié ,  car  il  était  paré  auffi  com- 
me  un  jour  de  noces.  Sa  figure  eft  belle; 
fon  maintien  modcue  et  douxj  il  la  regar- 
dait avec  des  yeux  qui  femblaient  cher- 
cher à  la  rafiurer;  mais  je  ne  lui  trouvai 
point  cet  air  heureux  que  l'on  a,  lorsque,- 
le  coeur  eil  afluré  du  coeur  ....  Ad>|le, 
oferait-il  vous  époufer  lans  amour?  —  Im- 
médiatement après  eux  venait  un  vieillard 
goutteux  qui  e'I  furement  le  p're  du  jeune 
homme:  il  le  traînait  appuyé  fur  deux  hom- 
mes qui  avaient  peine  à  le  foutenir;  et,  s1l 
n'avait  pas  eu  l'air  très-fouffrant ,  fon  ex- 
trême parure  l'aurait  rendu  bien  ridicule, 
B  4  T-a 
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La  m're  d'Adcle  le  fuivait  ;  je  Vaurais  re- 
connue par -tout  où  je  l'aurais  rencontrée. 
Tous  fes  traits  refiemblent  à  ceux  de  fa  fille  ; 
mais  ils  ont  une  expreffion  bien  différente: 
Adlle  a  Tair  noble  et  doux  ;  fa  mCre  paraît 
fîcre  et  révère:  dans  quelque  état  qu'elles 
fuflent  nées ,  la  beauté  :  de  leur  taille ,  la  ré- 
gularité de  leurs  traits  les  auraient  fait  di- 
ffinguer  parmi  toutes  les  femmes  ;  mais 
Ad;le  a  un  charme  irréfiftible;  fon  ame 
femble  attirer  toutes  les  autres;  elle  vous 
plaît  fans  avoir  envie  de  vous  plaire,  et 
vous  laiffe  perfuadc  que  fi  elle  eut  parlé  lî 
elle  fût  reftée,  elle  vous  aurait  attaché  en- 
core davantage.  —  Ils  montèrent,  tous  les 
quatre ,  dans  la  même  voiture  ;  et  fans  m'a- 
mufer  à  regarder  le  relie  de  la  noce,  je 
fortls  à  pied  du  couvent,  prenant  le  même 
chemin  que  je  leur  avais  vu  prendre;  je  les 
regardai  tant  que  je  pus  les  voir,  mais  fans 
me  hâter  de  les  fuivre;  je  marchais  lente- 
ment, livré  à  mes  réflexions:  ma  triftelTe 
s'augmentait  en  me  retrouvant  dans  le  mê- 
me chemin  où  la  première  fois  l'avais  ren- 
contré Adèle;   mais  lorsque  je  fus  arrivé  à 
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l'endroit  où  fa  voiture  s'était  caiTée,  je  fus 
effrayé  de  ce  danger  comme  s'il  était  pré- 
fent:  je  n'avais  pas  encore  penfé  qu'elle 
aurait  pu  être  bleffée,  et  cette  idée  me  fît 
frémir;  il  me  fut  impoffibie  d'avancer  davan- 
tage :  j'allais ,  revenais ,  fous  ces  mêmes 
arbres ,  parcourant  le  même  efpace  où  nous 
avions  été  enlemble.  Enfin ,  j'entrai  dans 
le  cafie  où  je  l'avais  conduite;  je  demandai 
cette  même  chambre  où  Tes  larmes  m'avaient 
fi  vivement  attendri ,  et  là  j'interrogeai  mon 
coeur;  j'y  trouvai  ce  regret  qu'on  éprou- 
ve lorsqu'on  perd  un  bonheur  dont  on 
s'était  fiiit  une  vive  idée:  peut-écre  ne 
m'aurait -elle  jamais  aimé:  furement,  je 
ne  i'iiimais  pas  encore  non  plus;  mais  elle 
avait  réveillé  en  moi  toutes  ces  efpérances 
d'amour,  de  bonheur  intérieur:  biens  fu- 
prêmes  1  .  .  .  Que  de  réflexions  ne  fis  -je  pas 
fur  «ces  mariages  d'intérêt,  où  une  malheu- 
reufe  enfant  eft  livrée,  par  la  vanité  ou  la 
cupidité  de  fes  parens ,  à  un  homme  dont 
elle  ne  connaît  ni  les  qualités  ni  les  défauts; 
Alors  il  n'y  a  point  l'aveuglement  de  l'amour  ; 
il  n'y  a  point  i'ùidulgence  d'an  âge  avancé. 
B5  La 
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La  vie  eu  un  juf!;enien{:  continuel  ;  et  quel- 
les font  les  unions  qui  peuvent  rédfter  à 
ime  revente  de  tons  les  momens?  Les  en- 
fans  rneme  n'empcchcnt  pas  ces  fortes  de 
liens  de  Çq  rompre.  Mais ,  pourquoi  toutes 
ces  idées  ?  Poiu'quoi  m'occnper  encore 
d'Adi.'ie?  Peut-être  ne  la  reverrai -je  ja- 
mais. ,  .  .  Cependant,  je  ne  puis  cefier  d'y 
ppnfer  ™  Les  larmes  qu'elle  répandait, 
en  quittant  fon  couvent,  étaient  trop  am-jres 
pour  être  toutes  de  reiTrets  :  furement  la  crain» 
te  de  ce  mariage  les  faliiiit  aufû  couler. 
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LETTRE   V, 


Paris,  ce  16  Juin, 

^i  y  a  déj:i  plus  de  quinze  jours  que  je  ns 
vous  ai  donne  de  mes  nouvelles,  mon  cher 
Henri ,  mais  pendant  ce  tems  ma  vie  a  6t« 
fi  infipide,  fi  monotone ,  que  j'aurais  craint 
de  vous  comrauniqaer  mon  ennui  «.n  vous 
écrivant:  je  garderais  encore  le  môme  filen- 
ce  fi,  hier,  je  n'avais  pas  été,  tout  à  coup, 
rcveiilc  de  cette  léthargie  par  la  vue  d'Adè- 
le, aujourd'hui  Mde.  la  Marquife  ds  Sé^ 
nange. 

J'avais  traîné  mon  oifiveté  au  fpecta- 
cle;  le  premier  acte  était  déjà  allez  avancé» 
fans  que  je  fulTe  quel  opéra  on  répréieu- 
tait,  ec  j'étais  bien  déterminé  à  ne  les  pas 
dem-ander;  car  -^tant  venu  pour  me  dlflrairc, 
je  prétendais  qu'on  m'aniufat,  fans  même 
être  diipofé  à  m'y  prêter.     'J'étais  alils  au 
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balcon ,  à  moitié  couche  fur  deux  banquet- 
tes, baillant  à  me  démettre  la  mâchoire, 
lorsqu'un  Monfieur  trCs  officieux  et  très- 
parlant  me  dit  j  „voilà  une  actrice  qui  chan- 
„te  avec  bien  de  l'expreffion  l"  —  „Elle 
,,me  paraît' crier  beaucoup,  lui  répondis -je, 
„mais  je  n'entends  pas  un  mot  de  ce  qu'elle 
„dit."  —  ,,Ah  !  c'eil  que  l^loniieur  ne  fait 
„peut-être  pas  qu'on  vend  ici  des  livres, 
„où  font  les  paroles  de  Topera;  fi  Monfieur 
,,veut ,  je  vais  lui  en  faire  avoir  un?*'  — 
„Non;  je  ne  fuis  pas  venu  ici  pour  lire; 
„on  m'a  dit  que  ce  fpcctacle  m'amuferait; 
„c'eil  l'affaire  de  ces  Mefiîeurs  qui  chan- 
„tent  là  -  bas  ;  je  ne  dois  pas  me  mêler  de 
„cela."  —  Alors  il  me  quitta  pour  aller 
dcranger  quelqu'un  de  plus  fociable  que 
moi.  —  Cependant,  continuant  à  ne  rien 
comprendre  à  la  joie  ni  aux  chagrins  des 
acteurs ,  je  tournai  le  dos  au  théâtre  et  me 
mis  à  examiner  la  falle,  lorsqu'à  quelque 
diftance  de  moi,  on  ouvrit,  avec  bruit,  une 
loge,  dans  laquelle  je  vis  paraître  Adèle 
parée  avec  excès.     Je  n'ai  jamais  va  autant 
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dediamans,   de  fleurs,  déplumes,   de  rou- 
o-e,   entaiVci  far  la  même  perlbnne:    cepen- 
dant ,  '  comme   elle   était  encore  belle  !    je 
fentais  qu'elie  pouvait  être  mieux,   mais  au- 
cune femme  n'était  aulii   bien.  —     Sa  rnè- 
re  et   ce    beau  jeune   homme    étaient   avec 
elle;   je  jugeai,   à  leurs  regards,  aux  que- 
liions  qu'elle  parut  leur  faire,    que  c'était  la 
première  fois  qu'elle  venait  à  ce  fpectacle; 
et  je  ne  f^is  pourquoi  je  fus  bien  aife  que  le 
hûzard    m'y  eût  conduit  auffi  pour  !a  pre- 
mière   fois.      Ad  Me    eut  Tair   de   s'amufer 
beaucoup.     Pendant  l'entre -acte,   elle  pro- 
mena fes  regards  fur  toute  la  faîlej  mais  à 
peine  fes  :yeux  furent  -  ils  fixés  fur  moi ,   que 
je  la  vis  parler  à  fa  m^re  avec  vivacité ,   me 
défiti,ner,    reparler  encore,   et  toutes   deux 
me  faiucrent,    en  me  taifant  ligne  de  venir 
les  joindre,     j'y  allai;   Ad-ie  me  reçut  avec 
un    fourire   et   des   yeux    qui    m/adur-rent 
qu'elle    était   bien   aife    de    me   revoir.      Sa 
riière   m'accabla    de   remercîmens    et    d'élo- 
ges pour  les  foins  que  j'avais   donnés  à  fa 
fille.     Ne  fâchant  que  répondre  à  tant  d'ex- 
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agérations,  je  me  retournai  vers  le  leune 
honame  en  lui  faifant  une  efpùfe  dç  com* 
pliroent  fur  mon  bonheur  d'avoir  été  utile  à 
fa  femme.  —  Ma  i'epnrr.el  'reprit- il  d'un 
air  étonné:  je  n'ai  jamais  été  marié.  • —  Com* 
meni;,  lui  dis -je,  en  montrant  AdCie,  vous 
ïi'étes  pas  le  mari  de  cette  belle  perfon- 
ne?  -—  Non,  répondit -il,  c'efl:  roa  foeur. — 
Votre  foeur  ?  mais  vous  lui  donniez  la  main 
à  réglife  le  jour  de  fon  mariîîge?  —  Adt- 
ie  fe  retournent  alors,  me  demanda  avec 
vivacité:  „€ft-ce  que  vous  y  édez?  .... 
Le  jeune  homme  rae  dit  qu'il  avait  donné 
îe  bras  à  fa  foeur,  parce  que  le  marie ,  ayant 
été  pris  le  matin  d'une  attaque  de  goutte,  il 
avait  befoin  lui-même  d'être  foutenu.  — 
Comment,  m'écriai -je  avec  une  furprife  dont 
je  ne  fus  pas  maître!  eft-ce  que  ce  ferait 
f  ce  vieillard  qui  marchait  apr^s  vous?..» 
Oui,  grépondiï-il  d'un  air  fi  embarrairé  que 
bientôt  après  il  nous  quitta:  un  regard  fé- 
vère  de  fa  mOre  m'apprit  combien  mon  ex- 
clamation lui  avait  déplu;  et  craignant  fu- 
reraent  que  je  ne  iilie  encore  quelques  re- 
lie- 


flexions"  anfli  diiplacées ,  elle  maccnbla  de 
queilions  fur  ma  famille,  fur  mon  pays:  li 
j'aimais  à  voyager?  fuf  les  lieux  que  j'avais 
parcourus?  fur  ceux  où  je  comptais  aller? 
enfin  elle  ni'exctda.  —  Mais  combien  j'é- 
tais plus  tourmente  de  voir  cette  Adcle, 
qui,  il  n'y  a  pas  encore  un  mois,  p'araif- 
fait  fi  innocente,  û  fenii'ole,  de  la  voir  oc- 
cupée du  fpectacle  comme  fi  elle  y  eut  paf* 
fc  h  vie  ;  riant ,  fe  mocqucint ,  applaudifiant, 
contente  de  voir  et  d'être  vue.  Tout  en 
elle  me  bieffa;  paraiiiait  -  elle  attentive  au 
fpectacle,  j'étais  cbocqué  qu'elle  pût  fe  di- 
ftraire  de  h  nouvelle  fîtnation.  Sa  légèreté 
me  révoltait  plus  encore.  Comment,  me 
difais-je,  aprùs  s'être  livrée  à  un  homme 
qu'elle  déteite,  comment  peut- elle  goûter 
aucun  plaifir  ?  ....  Je  cherchais  en  vain 
quelques  tr.oces  de  larmes  Par  ce  vifage  dont 
la  gaieié  m'indignait:  fi  elle  eût  eu  feule- 
lîient  l'apparence  de  la  trillefie,  du  regret, 
j'étais  à  elle  pour  la  vie:  la  pitié  aurait  nche- 
vé  de  décider  un  fentinient  qu'une  forte  de 
goût  avait  naître;   mais  fa  gaieté  m'a  rendu 
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à  moi-même;  quelle  honte  que  ces  maria- 
ges I  11  y  a  mille  femmes  qu'on  ne  voudrait 
pas  revoir,  qu'on  n'elîimerait  plus,  fi  elles 
redonnaient  volontairement  a  l'iiomme  qu'el. 
les  le  réfignent  à  cpouier.  —  Toute  la 
magnificence  qui  entourait  Ad.'le  me  paraif. 
fait  je  prix  de  ion  confentement.  —  Je  me 
rapprochai  d'elle,  et  fans  fixer  un  infrant 
mes  yeux  fur  les  liens ,  j'examinai  fa  parure 
avec  une  attention  fi  affectée,  qu'elle  en  parut 
embarraflee;  mon  vifage  exprimait  le  plus 
froid  dédain ,  et  je  ne  proférais  que  des  élo- 
ges llupides.  Voilà,  difais-je,  de  bien 
belles  piumesî  —  Vos  diamarts  font  d'une 
bien  belle  eau!  —  Votre  collier  el\  d'un 
goût  parfait! —  Elle  ne  répendait  que  par 
monofyllables ,  cherchant  toujours  à  tourner 
la  converfation  fur  d'autres  objets  ;  mais  je 
la  ramenais  avec  foin  à  l'admiration  que 
femblait  me  caufer  fa  parure.  —  Je  me  ré- 
criai fur  fa  robe,  fes  rubans!  —  mes  yeux 
fe  portant,  p?,r  hazard,  Air  fes  mains,  et 
craignant  furement  que  je  ne  loualle  encore 

de  fort  beaux  braflelets  qu'elle  portait,  elle 
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remit  fes  gants  avec  tant   d'humeur  qu^an 
des  fils  fe  calTa  et  tout  un  rang  de  perles  fe 
perdit  :  fa  mère  fe  récria  fur  la  mal  -  adreffe  de 
fa  fille,    fur  la    valeur  de   ces  perles    qui 
étaient  uniques  par  leur  groffeur  et  leur  éga- 
lité. —     Elles  ont  coûté  bien  cher  !  dis  -  ie 
ea  regardant  Adèle,  qui  me  répondît  en  pre- 
nant  à  fon  tour  l'air  du  dédain,   elles Jont fans 
prix  ♦  .  .     Je  la  regardai  avec   étonnement; 
elle  bâilla  les  yeux  et  ne  me  parla  plus.   — 
Que  veut  -  elle  dire  avec  ces  mots ,  fans  prix  ? 
.  .  .  ♦  ,      Sa  mère  faifait  un  tel  bruit,    fe 
donnai!:  tant  de  mouvement,   que  nous  nous 
mimes  aufll    à    chercher.      La  plus   grande 
partie  de  ces  perles  était  tombée  dans  la  lo- 
ge;  je  les  retrouvai  toutes,   et  les  remisa 
Adcie,    qui  me  dit,    avec   aflez   d'aigreur, 
qu'elle  regrettai:  fort  la  peine  que  j'avais  pri- 
fe  pour  elle.  —     Sa  mère  s'émerveilla  fur 
^e  bonheur  de  m'avoir  toujours  de  nouvelles 
obligations,     et    me   pria    d'aller    leur    de- 
mander  à   diner  un  des  jours  fuivans.      Je 
reiufai;    elle  infifta;    mais  fa  fille   eut  tel- 
lement l'air  de  le  redouter  que  j'acceptai.  — 
C  Ce. 
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Cependant,  ces  mots,  fans  prix^  me  re- 
viennent toujours.  ...  Ah!  fi  elle  était 
victime  de  l'ambition,  de  l'intérêt!  fi  elle 
était  facrifîée  à  la  néceflité!  ....  que  je 
la  plaindrais!  ....  Mais  fa  gaieté!  cette 
gaieté  vient  tout  détruire.  Que  ne  puis- 
je  l'oublier! 


LET. 
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LETTRE    VL 


Paris,  ce  20  Juin. 

J'ai  été  diner  chez  Adèle  aujourd'hui ,  mon 
cher  Henri,  et  comme  vous  aimez  les 
portraits,  le?  détails,  je  vais  effayer  de 
vous  faire  partager  tout  ce  que  j'ai  reffen- 
ti:  —  je  fuis  arrivé  chez  elle,  un  peu 
avant  l'heure  où  l'on  fe  met  à  table;  ju- 
gez fi  j'ai  été  étonné  de  la  trouver  habil- 
lée avec  la  plus  grande  fimplicité  :  une  ro- 
be de  linon  plus  blanche  que  la  neige,  un 
grand  chapeau  de  paille  fous  lequel  kg 
plus  beaux  cheveux  blonds  retombaient  en 
grofies  boucles;  point  de  rouge,  point 
de  poudre;  enfin,  fi  jolie  et  ma  fimpîe 
que  j'aurais  oublié  fon  mariage,  fa  magni- 
ficence, fa  gaieté,  fi  fon  vieux  mari  ne 
me  les  avait  rappelés  plus  vivement  que 
jamais:  cependant  il  me  reçut  avec  allez 
de  bonhomie,  me  fit  mettre  à  table  près 
de  lui,  m'apprit  qu'il  avait  été  en  Angle- 
C  2,  terre, 
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t»2rre,  il  y  avait  plus"  de  cinquante  ans, 
qu'il  en  avait  alors  vingt ,  et  qu'il  y  avait 
été  bienbeoreux.  Pendant  tout  le  diner, 
il  me  parlu  des  Anglaifes  qu'il  avait  con- 
nues: aucune  d'elles  ne  vivait  plus,  et 
j'étais  fi  peiné  de  répondre,  à  chaque  per- 
Ibnne  qu'il  me  nommait,  elk  eji  fuorte  .  .  », 
elle  nexijie  plus  —  déjà.',  .  encore.'  difait-il 
triftement:  les  compagnons  de  fa  jeuneiïe 
qu'il  avait  vu  mourir  fucceffivement ,  l'a- 
vaient moins  frappé  :  ce  n'avait  jamais  été 
que  la  maladie  d'un  leul ,  la  perte  d'un  feul, 
qui  l'avait  affligé:  mais  là,  il  fe  rappelait 
un  pays  tout  entier ,  un  monde  entier  qu'il 
n'avait  pas  vu  vieillir,  quoiqu'il  fe  fouvint 
qu'ils  fulient  tous  de  fon  âge:  j'étais  û  fâ- 
ché des  retours  qu'il  devait  faire  fur  lui- 
înéme,  que  lorsqu'il  me  nomma  une  de 
mes  tantes ,  que  nous  avons  perdue  à  vin;^t 
ans,  je  fentis  une  forte  de  douceur  à  lui 
apprendre  qu'elle  était  morte  aafll  jeuiie; 
et  lui-même,  probablement  fans  s'en  ren- 
dre raifon ,  s'arrêta  à  elle  ,  ne  me  parla 
plus  que  d'elle,  et  s'étendit  beaucoup  fur 
le  danger  d«s  maladies  vives   dans   k  -jeu.. 

neiVe  : 


Keiïe;   j'entrai  dans  Tes  idées,  je  ne  mVic- 
cupat  que  de  liii,    et  réellement,    j'étais  il 
malheureux  de  l'avoir  attriflé,    qns  j'aurais 
confenti  volontiers  à  pafl'er  le  rerte  du  joue 
à-  l'écouter   ou   à    le   di(lrait?e.    —       Après 
diner,     nous    retournanjes    dans   le   fallon; 
jPiàèle  fe  mit  à  un  grand  méder  de  tapiffe- 
rie;    fon   vieil   époux    s'endormit,    et   moi 
je   me    rapprochai   d'elle  ;    je   la   regardais 
travailler  avec  plaifir;    j'étais  bien-aife  ijiie 
le  fomraeil  de  fon  mari,,    la  forçant  à  par- 
ler bas,    nous  donnât  un  air  de   confiance 
et  d'intiuiité  auquel  je  n'aura'S  pas  ofé  pré- 
tendre.     Le  refpect   qu'elle   parauiait  avoir 
pour  fon  repos,     fa   douceur,     tout   faifaiç 
renaître  en  moi,    le  premier  intérêt  qu'elle 
m'avait  infpiré.   —     En   regardant  la   {im- 
plicite   de   fa  parure,  j'ofai  lui  dire  que  je 
la   trouvais   presqu'aufll   belle    que   le   jour 
où  elle  était  fortie  du  couvent  ;     elle  me 
répondit,    aiïez   féchement,    quelle  ne  fai- 
fait  jamais  fa  toilette   que  le   foir.      Je  vis 
clairement  qu'elle  aurait  été  bien  fâchée  que 
je  crufie  que  c'était  pour  m.oi  qu'elle  avait 
renoncé  à   tout  fon   éclat;    mais  craindre 
^     C  3  autant, 
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autant,  qne  je  ne  m'en  flattaffe ,  n'était-ce 
pas  me  prouver  un  peu  qu'elle  y  avait  pen- 
fé?  .  .  .  -  Elle  me  fit  beaucoup  d'excu- 
fes  de  m'avoir  reçu  en  tiers  avec  eux  ;  .  .  . 
fa  mère  étant  malade,  elle  n'avait  pas  ofé 
inviter  du  monde  fans  elle  ....  Si  elle 
avait  fu  où  je  demeurais,  elle  m'aurait  fait 
prier  de  prendre  un  autre  jour  .  .  .  et,  fans 
attendre  ma  réponfe,  elle  fe  leva  en  me 
demandant  perraiffion  d'aller  rejoindre  fa 
mère.  Elle  fit  venir  quelqu'un  qui  refta 
auprès  de  fon  mari ,  et  marchant  fur  la 
pointe  des  pieds,  elle  fortit  pour  aller  rem- 
plir d'autres  devoirs  —  Je  la  conduifis  jus- 
qu'à l'appartement  de  fa  mère:  avant  de 
me  quitter  elle  me  renouvella  encore  toutes 
fes  excufes.  —  Dites  -  moi ,  Henri ,  pour- 
quoi cet  excès  de  politeffe  m'affligea?  Pou] 
vais -je  attendre  d'elle  plus  de  bonté,  plus 
de  confiance?.  :  .  .  Lorsqu'à  l'opéra  elle 
me  reconnut ,  m'appella ,  me  reçut  avec 
l'air  fi  content  de  me  revoir,  n'ai -je  pas 
cherché  à  lui  déplaire  ,  à  l'offenfer  ?  — 
Sans  la  connaître,  n'ai -je  pas  ofé  la  juger, 
lui  montrer  que  je  la  blâmais  j   et  de  quoi  ? 

d'avoir, 
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d'avoir,  à  feîze  ans,  paru  s'amufer  d'un 
fpectacle  vraiment  magique,  et  qu'elle  vo- 
yait pour  la  première  fois.  Si  je  la  croyais 
malheureufe,  n'était -il  pas  affreux  de  lui 
faire  un  crime  d'un  moment  de  distraction? 
de  chercher  à  lui  rappeler  fes  peines ,  à  en 
augmenter  le  fentiment.  Ah  î  j'ai  été  bête 
et  cruel  ;  e^  -  il  donc  écrit  que  je  ferai  tou- 
jours mécontent  de  moi  ou  des  autres  ?  <. , . 


C  4  LET- 


40      — 


LETTRE    VIL 


Paris,  ce  26 Juin. 

Je  fais  retourné  chez  Adèle;  on  m'a  dit  que 
fà  mère  étant  très .  mal ,  elle  ne  recevait  per- 
fonne.  —  Voilà  donc  encore  un  malheur 
qu'elle  éprouvera,  fans  avoir  pr.s  d'elle  un 
ami  qui  la  confole ,  un  coeur  qui  lentende. 
Sans  ma  ridicule  févérité ,  peut  -  être  fes 
yeux  m'auraient  -  ils  cherché:  j'avais  vu  cou- 
ier  fes  larmes  ,  elles  m'avaient  attendri; 
n'était  -  ce  pas  affez  pour  qu'elle  crût  à  mon 
intérêt?  A  fon  âge,  l'arae  s'ouvre  fi  fa- 
cilement à  la  confiance!  la  moindre  m?rque 
de  compaiTion  paraît  de  l'amitié;  la  plus 
légère  promeffe  femble  un  engagement  fa- 
cré;  le  premier  bonheur  de  la  jeune(Te  eft 
de  tout  embellir:  je  fuis  sûr  que,  dans 
fes  peines,  la  penfée  d'Adèle  s'eft  toujours 
reportée  vers  moi.  Lorsque  je  l'ai  revue, 
l^s  yeux  brillaient  de  joie;  fon  coeur  ve- 
lilit  au-devant  du  nsien;    pourquoi  l'ai -je 

re- 


repouffc!  —  Je  crois  bien  qa'il  n'entrait» 
dans  ùs  fentim-ens,  que  foiivenir  de  Tes  Re- 
ligieufes,  de  Ton  couvent:,  du  premier  mo- 
ment où  elle  en  e(l  fortie;  elle  me  voyait 
encore  le  témoin,  le  confolateur  de  fon  pre- 
mier chagrin;  enfin  elle  me  recevait  comme 
nn  ami ,  et  j'ai  glacé ,  jusqu'au  fond  de  fon 
coeur,  ces  douces  émotions  qu'elle  reffen- 
tait  avec  tant  d'innocence  et  de  plaif:r!  — 
Cette  idée  me  fait  mal.  —  Si  je  pouvais  la 
voir,  lui  dire  combien  elle  m'avait  occupé, 
lui  apprendre  les  projets  que  j'avais  formés, 
tout  le  bonheur  qu'ils  m'avaient  fait  entre- 
voir, je  crois  que  la  paix  renaîtrait  dans  mon 
ame ,  que  le  calme  me  reviendrait  à  raerure 
que  je  lui  parlerais;  il  ne  m'ed  plus  permis 
de  paraître  indifférent;  le  fentiment  vif  qu'elle 
m'avait  infpinî  peut  feul  m'excufer  et  faire 
naître  fon  indulgence.  —  Lorsqu'elle  m'au- 
ra pardonné,  qu'elle  ne  me  croira  plus  un 
barbare,  un  brutal,  je  lerai  tranquille,  alors  je 
verrai  fi  je  dois  continuer  mes  voyayes,  ou  cé- 
der au  défir  que  j'ai  d'aller  vous  retrouver. 
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LETTRE   VIII. 


Paris ,  ce  4  ''uillet. 

Adèle  ne  reçoit  encore  perfonne,  mais  fà 
mère  eft  mieux;  ainïi  je  fuis  moins  tour- 
menté. —  Comme  je  voudrais  qu  elle  fût 
henreufe!  fon  bonheur  m'eft  devenu  abfolu- 
ment  et  ridiculement  nêceffaire;  fes  peines 
ont  le  droit  de  m'afffiger;  et  je  fens  que 
fa  joie  et  fes  piaifirs  ne  fauraient  fuspendre 
mes  ennuis  —  Maïs  enfm ,  fa  mère  eft 
mieux;  jouiffons  au  moins  de  ce  moment 
de  tranquillité.  —  Cette  nouvelle  m'ayant 
mis  d'affez  bonne  humeur,  je  me  crus  un 
peu  plus  fociable,  et  j'allai  à  une  grande 
affembiée  chez  la  Ducheffe  de  *  *  *.  Il  y 
avait  beaucoup  de/nonde,  et  furtout  beau- 
coup de  femmes.  Ne  connailTant  presque 
perfonne ,  je  me  mis  dans  un  coin  à  exami- 
ner ce  grand  cercle.  Vous  croyez  bien 
que  je  n'ai  pas  perdu  cette  occafion  d'effa- 

yer 
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yer  le  fyRéîne  que  vous  me  connaiiTez. 
Je  m'amufai  donc  à  chercher ,  d'aprcs  l'exté- 
rieur et  la  maniçre  d'ècte  de  chacune  de 
ces  femmes,  les  défauts  ou  les  qualités 
des  gens  qu'elles  ont  l'habitude  devoir;  ce 
qui,  à  une  première  vue,  eft,  je  vous  alTu- 
re,  beaucoup  plus  aifé  à  deviner  qu'il  n'eft 
facile  de  les  juger  elles-mêmes.  ]1  y  en 
avait  u;ie,  d'environ  trente  ans,  qui  n'a 
pas  dit  un  mot,  qui  était  toujours  dans  l'at- 
titude  dune  perfonne  qui  écoute,  approu- 
vant feulement  par  des  fii;;n£S  de  tète.  Voi- 
là qui  eft  clair,  me  fuis -je  dit,  c'efi:  une 
pauvre  femme  dont  le  mari  eft  fi  bavard  qu'il 
l'a  rendu  muette:  je  fuis  sûr  que,  depuis 
des  années ,  il  lui  a  été  imporfible  de  placer 
une  parole  dans  leur  converfation.  Quoi- 
que je  n'en  doutafle  pas,  je  voulus  m'en 
aflurer;  et  me  rapprochant  d'un  homme 
vêtu  de  noir,  ayant  une  figure  alTez  fombre, 
et  fe  tenant,  comme  moi,  dans  un  coin, 
à  obferver  tout  le  monde  fans  parler  à 
perfonne  —  „Oferais -je  vous  demander,** 
lui  dis  -  je ,   „fi  cette  Dame  qui  eft  là  -  bas  en 

„brun  ? 
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„bnîn'?  —  où? —  celle  qui  eft  bien  mife^ 
,,ù  lat].u-elle  il  ne  raanque  pas  une  épingle  !  — 
.,/>g  inen!  —  fi  cette  Dame  n'a  pas  un 
,,mari  fort  bavard?"  —  ^e  ne  le  connaît 
pm  ^  ils  font  fcparês  depuis  lovgtems,  — • 
,, Séparés  !  mais  au  moins,"  ajoutai- je, 
„fon  meilleur  ami  ne  parle- 1- il  pas  beau- 
„COUp?  —  Afireufiinent  \  avec  de  fe/prit^ 
il  en  eft  ipfupportabls  !  —  «j'en  fuis  char- 
,,mél"'—  Ec  pouvijuoi  donc  cela  vous  fait- 
jl  tant  de  plaijir  ?  —  Alors  je  lui  expli- 
quai mon  fylléme  qu'il  faifit  avidement, 
et  toujours  jugeant  far  les  perfonnes  que 
nous  voyons,  le  caractû^re  de  celles  qui 
étaient  abfentes,  nous  fîmes  des  découver- 
tes qui  auraient  fort  étonné  toutes  ces  Da- 
mes. Je  me  fuis  trcS-amufé;  mais  ap- 
paremment que  je  n'en  avais  pas  l'air  ^ 
car  nous  entendîmes  une  jeune  femme  qui 
diOût,  en  me  regardant:  comme  les  /"biglais 
fout  trifies  !  je  devinai  que  cela  pouvait 
bien  flgpifîer ,  comme  Lord  Sydenbam  ejl 
ennuyeux.'  et  mon  compagnon  l'ayant  pen- 
fé   comme    moi.,    je   m'en    allai,     très-fa.- 

tisfiait 
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tîsfait  de  mes  obfervations  ,  et  regret- 
tant fealcment  que  vous  n'eufilez  pas  été 
avec  ncus,  Qiiiûez  \-^ous  dû  vous  œocquer 
•de  moi. 
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LETTRE   ÏX, 


Paris,  ce  12  Juillet. 

J'ai  pafïe  •  hier  à  la  porte  d'Adèle  ;  on 
m'a  encore  dit  qu'elle  ne  recevait  perfon- 
ne»  J'allais  partir,  lorsque  mon  bon  gé- 
nie m'a  infpiré  de  demander  des  nouvel- 
les de  M.  de  Sénange.  On  m'a  répon- 
du qu'il  était  chez  lui,  et  tout  de  fuite, 
les  pertes  fe  font  ouvertes  ,  ma  voiture 
elt  entrée  dans  la  cour;  j'en  fuis  defcen- 
du,  encore  tout  étourdi  de  cette  préci- 
pitation, et  ne  fâchant  pas  trop  fi  j'étais 
bien-aife  ou  fâché  de  faire  cette  vifite.  — 
Un  valet -de -chambre  me  conduifit  dans  le 
jardin  où  il  était.  Je  l'appercus  de  loin 
qui  fe"  promenait  appuyé  fur  le  bras  d'A- 
d'ie.  En  la  voyant  je  m'arrêtai,  indécis, 
et  fouhaitant  de  m'en  aller  ;  car ,  puis- 
qu'elle m'avait  fait  défendre  fa  porte,  il 
m'était  bien    démontré   qu'elle    ne   délirait 

pas 
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pas  de  vne  voir;  mais  le  valet- de- cham- 
bre avançant  toujours ,  il  fallut  bien  le  fui- 
vre.  —  Lorsqu'il  m'eut  annoncé,  le  Mar- 
quis et  fa  femme  fe  retournèrent  pour  ve- 
nir au-devant  de  moi.  Je  les  joignis  avec 
un  embarras  que  je  ne  faurais  vous  ren- 
dre :  un  fentiment  fecret  me  difait  que 
j'érais  délagreable  à  Adcle;  que  peut-être 
fon  vieux  mari  ne  me  reconnaîtrait  plus; 
je  Rve  fentais  rougir,  je  baiffais  les  yeux, 
et  je  ne  conçois  pas  encore ,  comment  je 
ne  me  fuis  pas  en  allé,  au  lieu  de  leur 
iparler.  Je  les  faluai  en  leur  barbouillant 
un  compliment  qu'ils  n'entendirent  fureraent 
pas,  car  je  ne  favais  ce  que  je  difais.  — 
Monfieur  de  Sénange  me  reprocha  d'avoir 
èt-é  fi  longtems  fans  les  voir.  —  Je  luj 
dis  combien  de  fois  j'étais  venu,  fans  avoir 
été  affez  heureux  pour  les  trouver,  — 
Adèle,  alors,  crut  devoir  m'apprendre  la 
maladie  de  f i  mère ,  qui ,  pendant  longtems, 
l'avait  empêchée  de  recevoir  du  monde; 
et  fon  départ  pour  les  eaux,  qui  la  laiiïiint 
auffi  jeune,  fans  mentor  ,  l'obligeait  à  gar- 
der encore  la  même  retraite  ;  mais  ajouta -t- 

eiie, 


elle ,  toutes  les  fois  que  vous  viendrez 
voir  Mr.  de  Senan'^e,  je  ferai  très-aife  fi 
je  me  trouve  chez  lui.  —  Sa  voix  était 
Il  douce,  que  j'ofai  lever  les  yeux  et  la 
fixer:  la  férénitè  de  Ion  vifage,  fon  fou- 
rire,  me  rendirent  le  calme  et  rafiarance. 
Je  marchai  auprùs  d'eux,  mefurant  mon 
pas.  fur  la  fàibleile  de  filr.  de  Sénange. 
J'éprouvais  une  forte  de  fatisfaction  à  m'u- 
nir  ainii,  à  la  bonne,  à  la  complaifante 
Adiie.  —  Après  quelques  minutes  de 
converfation,  je  me  trouvai  û  -À  mon  aife, 
T-lonfieur  de  Sénange  était  de  û  bonne  hu- 
meur, que  je  me  regardai  presque  comme 
de  la  famille,  et  fa  canne  étant  tombée, 
au  lieu  de  la  lui  rendra  je  pris  doucement 
fa  main,  et  la  pailii  fous  mon  bns,  en 
le  priant  de  s'appuyer  auffi  fur  moi:  il 
me  regarda  en  foufiant,  et  nous  marchâ- 
mes ainfi  tous  trois  enfembie.  Hélas  !  il 
fut  bien  longtems  pour  traverfer  une  très- 
petite  diflance,  un  chemin  qu'Adèle  aurait 
fait:  en  trois  fauts  û  elle  eut  été  feule: 
je  l'admirais  de  ne  pas  témoigner  la  moin- 
dre impatience,    le  plus  léger  mouvement 
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de  vivacité.  Enfin,  nous  arrivâmes  au- 
près d'une  volière,  devant  laquelle  il  s'af- 
fîed.  Je  reliai  avec  luij  pour  AdC-le,  elle 
fat  \'oir  fes  oifeaux,  leur  parier,  regarder 
s  ils  avaient  à  manger;  et  continuellement, 
allant  à  eux,  revenant  à  nous,  ne  fe  fixant 
jamais,  elle  samufa  fans  cefîer  de  s  occu- 
per de  Ton  mari ,  et  même  de  moi.  Nous 
reftames  là  jusqu'au  coucher  du  foleil;  l'air 
était  pur,  le  teras  magnifique  :  Adèle  gaie, 
contente;  fon  mari  m.e  regardait  avec  af. 
fection.  Dans  un  moment  où  elle  était 
auprès  de  fes  oifeaux,  il  me  dit  avec  at- 
tendri ffement  :  „je  fuis  bien  coupable  de 
.,ti'avoir  pas  d'abord  reconnu  votre  nom: 
,,je  ne  me  le  pardonnerais  pas,  s'il  n'avait 
,,pas  ét-é  indigement  prononcé.  Lorsque 
„i'ai  C-té  en  Angleterre,  j'ai  contracté,  avec 
,, votre  famille ,  les  plus  grandes  obljc-a. 
„tions;  j'ai  aimé  votre  mère  comme  ma 
., fille;  je  veux  vous  chérir  comme  mon  en- 
•,fant:  un  jour,  je  vous  conterai  des  dé- 
D  ^,tails 


—     5û     — 

j,taîls  qui  vous  feront  bénir  ceux  à  qoj 
,,vons  devez  la  vie."  Adcle  revint,  et  il 
changea  auffuot  de  coiiverfadon  :  je  ne 
pas  ni  le  remercier,  ni  l'interroger;  mais 
s'il  n'a  befoin  que  d'un  coenr  qui  Taime, 
il  peat  compter  fur  mon  attachement.  Car 
fans  pouvoir  définir  cette  forte  dattrait, 
je  me  Tentais  content  près  d'eux.  Adèle 
me  demanda  fî  je  trouvais  fa  volière  jo- 
lie? je  lui  répondis  qu'elle  allait  bien  au 
refte  du  jardin,  — •  Ce  n'était  pas  en 
foire  un  grand  t-loge ,  car  il  eft  affreux; 
c'eft  l'ancien  genre  Français  dans  toute 
fon  aridité;  du  buis,  du  fable  et  des  ar- 
bres taillés.  La  maifon  eft  fuperbe;  mais 
on  la  voit  toute  entière ,  elle  reffemble. 
à  ua  grand  château  renfermé  entre  qua- 
tre  petites  murailles,  et  ce  ja^rdin  qui  eii 
immenfe  pour  Paris  ,  parailîait  horrible, 
ment  petit  pour  la  maifon:  cette  volière 
toute  dorée  était  du  plus  mauvais  goût. 
Adèle   ras  demanda   û  j'avais    des    terres, 
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de.'  beaux  jardins ,  efc  furtout  des  oife- 
au:i  ?  Beaucoup  d'oifeaux  ,  lui  dis  -  je  : 
mais  les  miens  feraient  malheureux  s'ils 
néraient  pas  en  liberté.  J'eflayai  de  lui 
peindre  ce  parc  fi  fauvage  que  j'ai  dans 
]es  pays  de  Galles  :  cela  nous  conduilît 
it  parier  de  la  compofttion  des  jardins. 
Elle  m'entendit ,  et  demanda  à  Ton  mari 
de  tout  changer  dans  le  leur,  et  d'en  plan- 
ter un  autre  fur  mes  deiTeins.  Il  s'y 
refufa  avec  l'humeur  d'un  vieillard  qui  re- 
grette d'anciennes  habitudes;  mais  dès  que  je 
lui  eus  rappelle  les  campagnes  qu'il  avait  vu. 
es  en  Angleterre,  il  fc  radoucit:  les'fou- 
venirs  de  fa  jeuneffe  ne  l'eurent  pas  plu- 
tôt  frappe-,  qu'il  me  parla  de  fituations, 
de  lieux  qu'il  n'avait  jamais  oublies  ,  et 
bientôt  il  arriva  jusqu'à  dïlirer  au.Ti,  que 
toutes  ces  allées  fabK-js  fuilent  changées 
en  g.îzons  ;  ils  exigèrent  donc  que  je 
vinlTe  aujourd'hui ,  dès  le  marin  ,  avec 
des  crayons,  des  defieins,  un  plan  qui 
D  ^  put 
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put  être  exécuté  très  -  prompfcement  :  aînû 
me  voilà  créé  jardinier ,  architecte  ^  et^ 
comme  ces  Meffieurs  ,  ne  doutant  nulle- 
ment de  mes  talens  ni  de  mes  fuccès.  — 
Adieu ,  mon  cher  Henri  ;  trouvez  bon  que 
je  vous  quitte  pour  aller  joindre  mes  nou- 
veaux maîtres. 


LE  T. 
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LETTRE    X. 


Paris,  ce  15  Juillet. 

Je  fuis  arrivé  chez  Monfieur  de  Sénange 
avec  mon  porte  -  feuille  et  mes  crayons; 
il  n'était  que  midi  jufte,  et  cependant  le 
mari  et  la  femme  avaient  l'air  de  m'atten- 
dre  depuis  longtems.  Voyons^  voyons^ 
m'ont -ils  crié  du  plus  loin  qu'ils  m'ont  ap- 
perçu.  —  J'ai  eu  bien  de  la  peine  à  leur 
faire  entendre  que  les  ayant  quittés  la  veille 
au  jour  tombant,  et  revenant  d'aufil  bon- 
ne heure  le  lendemain,  il  était  impoffible 
que  j'euiie  eu  le  tems  de  travailler:  que 
ferons -nous  donc,  dit  Adèle  d'un  air  un 
peu  boudeur?  —  Je  lui  propofai  de  def- 
fmer.  —  Auffitôt  elle  fonna  pour  avoir 
une  grande  table ,  auprès  de  laquelle  je 
m'établis.  Monfieur  de  Sénange  fit  ap- 
porter les  plans  de  fa  mai  fan  ,  ceux  du 
jardin  ;  je  mefurai  le  terrein ,  calculai  les 
effets  à  ménager,  les  défauts  à  cacher^ 
D  3  les 
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les  difTét-ens  arbres  qu'on  employernît,  cens 
qu'il  fallait  arracher,    les  fcntiers,    les  ga- 
zons ,     les   touffes    de    fleurs  ,     la    volière 
furtout ,    je  n'oubliai  rien  ;   mais  Adcle  vou- 
lant une  riviCre,    et   nayant   pas  une  goû- 
te  (i'eau   dans   la   maifon  ,    il   s'éleva ,    en- 
tre  eux  ,     un   différend  dont  j'aurais    bien 
voulu  que   vous  fufliez  témoin,     Adèle  mît 
tout   fon   efprit  à  prouver  la  facilité    d'en 
établir   une;    fon  mari  l'écoutait    avec  bon- 
t^,    s'en  mocquait  doucement,   louait  avec 
admiration  l'adreffe  qu'elle  employait  à  ren- 
dre vraifemblable  ,     une    chofe  irapoffible: 
elle  riait,   s'obftinait,    mais  ne  montrait  de 
volonté  ,    que  ce   qu'il  en  faut  pour  ttre 
plus  aimable  en  fe  fouraettant.     Enfin,   ils 
tinirent  par  décider  que  ma  peine  ferait  per- 
due,   et   qu'on   ne  changerait  rien  au  jar- 
din;  mais  que  Monfieur  de  Sénange  ayant 
une  fort,  belle  maifon  à  Neuilly,    au  bord 
de  la  Seine,    ils  iraient  s'y  établir;    et  là, 
dît -il  à  Adèle,     „il   y   a  une  île  de  qua- 
„rante  arpens  ;   je  vous  la  donne  ;     vous 
^changerez,    bâtirez,    abattrez,    tant  qu'ii 
5;Vous  plaira  ;    et  moi ,  je   garderai  cette 
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,',mairon-cî  telle  qu*elle  eft;  ces  arbres,  plus 
„vieux   que  moi  encore,    et  qu intcrieuro- 
„ment  je  voas  facrifiais,    avec  un  peu  de 
„peine ,    l'été,    me   garantiront    du   foleil, 
„rhiver ,   me  préferveront  du  froid  ;   car,   à 
„raon  :îge,   tout  fait  mal.     Peut-être,  auffi, 
„la  nature  veut -elle  que  nos  befoins  et  nos 
, , goûts   nous  rapprochent  toujours  des  ob» 
,,jets  avec  lesquels  noijs  avons  vieilli  i    ces 
„arbres ,   mes  anciens  amis  vous  les  coupe- 
„riez,  ils  me  font  néceftaires  ....    Ad  .le, 
,,ajouta-t-il  avec  attendrifferaent ,  puilTiez- 
„vous,  dans  votre  lie,    planter  des  arbres 
„qui  vous  protègent  auffi  dans  un  âge  bien 
„avancé! .  .  .  ."    Elle  prit  fa  main,  la  preiTa 
contre  fon   coeur,    et  il  ne   fut  plus   que- 
ftion  de  rien   changer.     Elle  déchira   mes 
plans,  mesdeffms,   fiinspenfer,   feulement, 
à  m'en  demander  permifilon  ou  à  m'en  fai- 
re des  excufes  :  fon  coeur  l'avertiflait,  j'efpè- 
re,  quelle  pouvait  dispofer  de  moi. 

Le  refte  de  la  journée  fe  paffa  en  pro- 
jets, en  arrangemens  pour  ce  petit  voya- 
ge:  Adèle  faucait  de  joie  en  penfant  à  fon 
D  4  lie; 
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île;  il  y  aura,  dirait -elle,  des  jardins  fnper- 
bes ,  des  grottes  fraîches ,  des  arbres  c[)ais  : 
rien  n'était  commence,  et  déjà  elle  voyait 
tout  à  fon  point  de  perfection  !  .  ♦  Keureu- 
fe  imagination,  avenir  brillant  mais  tronm- 
peur  1  je  vous  remercie  pour  elle,  et  lors- 
que le  tems  lui  apportera  des  chagrins  ^  au 
moins  ne  la  laiiTez  iarnriis  fans  beaucoup  d"e- 

fpérances  1 Je  ne  pouvais  pas  m'em- 

pêcher  de  fourire,  en  l'entendant  parler  de 
la  campagne,  comme  û  j'avais  toujours  dû 
la  fuivre.  Tous  les  momens  du  jour  étaient 
déjà  deftinés;  nous  déjeunerons  à  dix  heu- 
res ,  me  difait  -  elle  ;  enfuite  nous  irons 
dans  l'île;  à  trois  heures  nous  dînerons,  et 
toujours  nous.  Je  n'ofais  ni  l'approuver, 
ni  l'interrompre,  lorsque  Monfieur  de  Sé- 
nange  penfa  à  me  propofer  d'aller  avec  eux; 
la  pauvre  petite  n'avait  furement  pas  ima- 
giné que  cela  put  être  autrement,  car  elle 
l'écouta  avec  un  étonnement  marqué,  et  at- 
tendit ma  réponfe  dans  une  inquiétude  vi- 
fible.  Je  l'avoue,  Henri ,  je  reftai  quelques 
momens  indécis,  comme  cherchant,  dans 
ma  tête,  û  je  n'avais  pas  d'autres  engage- 

menSj 


—     57     — 

mens ,  maïs  eftectivemenfc  pour  jouir  de 
rintérêt  qu'olk  parailTait  y  attacl:er:  et  lors- 
que j'acceptai  ,  tous  les  châteaux  et  fa 
gaieté  revinrent;  elie  continua  ainfi  jusqu'au. 
foir,  que  je  les  quittai  promettant  de  venir 
aujouîd'iîui  pour  les  accompagner  à  Neuil- 
\yi  mais  j'attendrai  que  jy  fois  arrivé  pour 
croire  à  ce  voyage;  il  y  a  déjà  trois  jourà 
de  palTcs,  et  depuis  ce  tems,  peut  être, 
a-t-eiie  quitte,  repris,  et  changé  vingt 
fois  fa  déterm;nation.  Le  jardin  /higiais 
me  donne  un  peu  de  méîiance;  cependant 
j'avoue  que  j'aurais  plus  de  peine  à  renon- 
cer à  ce  projet. 
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Neuilly  ,  ce  i6  Juiltet. 

^''êft  de  Neuilly  que  je  vous  écris,  moa 
cher  Henry:  nous  y  femmes  arrivés  hier» 
et  j'ai  déjà  trouvé  le  moyen  d'être  mécon- 
tent d'Adèle  et  de  lai  déplaire.  Lorsque 
j'arrivai  chez  Monfieur  de  Sénange,  elle 
était  fi  preffée  d'aller  voir  fon  île ,  qu'à 
peine  me  donna  - 1  -  elle  le  tems  de  le  f4uer  ; 
il  fallut  partir  tout  de  fuite.  Allons,  ve- 
nez, lui  dit- elle  en  prenant  fon  bras  pour 
l'emmener.  Il  fe  leva  ;  mais  au  lieu  de  fe- 
courir  fa  marche  affaiblie,  elle  l'entraînait 
plutôt  qu'elle  ne  le  foutenait.  Dans  une 
grande  maifon,  le  moindre  déplacement  eft 
une  véritable  affaire;  tous  les  domeftiques 
attendaient,  dans  l'ancichambre  ^  le  paffa- 
ge  de  leurs  maîtres  j  les  uns  pour  deman- 
der des  ordres ,  les  autres  pour  rendre  com- 
pte de  ceux  qu'ils  avaient  exécutés  ;  chacun 
d'eux  avait  quelque  chofe  à  dire;  et  Adèle 
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répondait':!  tous,  o&f,   oui,  oui,   fims  mc- 
tne  les  avoir  entendus:     Ton    mari  voulait- 
il  leur  parler,   elle  ne  lui  en  lailrait  pas  le 
tems ,    et  le  tirait  toujours  vers  la  voiture. 
Cette  impatience  nie  déplut;    je  pris  l'autre 
bras    de  Monfieur  de  Sénange,    et  lai  fer- 
vant  de   contrepoids,    je    m'arrêtais,,    avec 
égard,    dcs   qu'il   paraîtrait  vouloir  écouter 
ou  répondre;    j'efpérais  que  cette  attention 
rappellerait  le  refpect  d'Ad^ie  ;   mais  l'étour- 
die ne  s'en  appercut  même  pas  —    elle  ré- 
pétait fans  cefie,    (^tpêchons  -nous  donc  ^    ue- 
nez-donc,    allons  nous- m   donc:    enfin,   fou 
jnari  la  fuivit,    et   nous  montâmes  en  voi- 
ture.    Ah  \   un  vieillard  qui  époufe  une  jeu- 
ne perfonne,    doit  confentir   ù  finir  fa   vie 
avec    un  enfant    ou  avec  un  maître,    trop 
heureux  encore  quand   elle   n'ell  pas   tous 
les  deux.     Cependant,    Ad-le   fut   plus  ai- 
mable pendant  le  chemin  ;   il  cft  vrai  qu'elle 
ne  ceffa  de  parler  des  plaifirs  dont  elle  al- 
lait  jouir,    mais   au   moins   y  joignait- elfe 
un  fentiment  de  reconnoiffance ,   et  elle  lui 
difait:  _;'«  ferai  hi$n  henrenfe  ^   comme  on  dit, 
je  vous  remercie.    Je  commençais  à  lui  par- 
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clonner,  peut-être  même  à  îa  trouver  trop 
tendre,  lorsque  nous  arrivâmes  à  Neuilly» 
Imaginez,  Henri»  le  plus  beau  lieu  du  mon- 
de ,  qu'elle  ne  regarda  même  pas  ;  une 
as^enue  magnifique,  une  maifon  qui  ferait 
partout  un  château  fuperbe;  rien  de  tout 
cela  ne  la  frappa;  elle  traverfa  les  cours,, 
les  appartemens  hns  s'arrêter,  et  comme 
elle  aurait  fait  un  grand  chemin:  ce  qui 
était  à  eux  deux»  ne  lui  parailTait  plus  fuf- 
iifamment  à  elle;  c'était  à  fon  île  qu'elle 
allait;  c'était  là  feulement  qu'elle  fe  croirait 
arrivée;  mais  comme  il  êrait  trois  heures, 
fon  mari  voulut  dinef  avant  d'entrepren- 
dre cette  promenade;  Ad  Me  fut  très -con- 
trariée, et  le  montra  beaucoup  trop;  car 
elle  alla  même  jusqu'à  dire,  que,  n'ayant 
pas  faim,  elle  ne  Ce  mettrait  pas  à  table, 
et  qu'ainii  elle  pourrait  fe  promener  toute 
feule,  et  tout  de  fuite,  —  Monfieur  de 
Sénange  prit  un  peu  d'humeur:  et  vous 
Milord,  me  dit -il,  voudrez- vous  bien  me 
tenir  compagnie? —  Oui  af^urémen^,  lui  ré- 
pondis-je,  et  j'efp're  que  Madame  de  Se- 
nange  nous  attendra,   pour  que  nous  foyons 
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témoins  de  fa  joie,   à  la  vue  d'une  premiCre 
propriété  —   Ahî    reprit  fon  mari,   j'en  au- 
rais  joui  plus   qu'elle'.   —     Adcle   fejitit  fa 
faute,    bailla  les  yeux,    et  s'alla  mettre  à 
une  fenêtre ,   où  elle  refta  jusqu'au  moment 
où  Ton  vint  avertir  qu'on  avait  fervi.     J'of- 
fris  mon  bras  à  Monfieur  de  Sénange,    fa 
goutte  l'obligeant  toujours  à  en  prendre  un. 
—  Elle  nous   fuivit  en  filence:    et   notre 
dîner  fe  pafîa  alTez  triftement  :  elle  ne  me  re- 
garda ni  ne  me  parla.    En  fortant  de  table, 
IVloniieur  de  Sénange  nous  dit  que,   fe  fen- 
tant  fatigué,   il  allait  dormir,   et  qu'il  nous 
priait  d'aller ,   fans  lui ,  à  cette  fameufe  île  : 
,^ Adcle./'    ajouta-t-il  avec   bonté,    „nons 
,avons  eu  un   peu  d'humeur;    mais  vous 
j^êtes   un  enfant,    et  je   dois   encore   vous 
„remercier  de  me  le  faire  oublier  quelque- 
„fois."     Elle  avoua  qu'elle  avait  eu  tort, 
lui  en  fit  les  plus  touchantes  excufes,    et 
parut  défirer,   de  bonne  foi,   d'attendre  fon 
réveil  pour  fe  promener;    il  ne   le  voulut 
pas  fouffrir;  elle  infifra;   mais  il  nous  ren- 
voya tous  deux,    et  nous  partîmes  enfem- 
bk.  —    Nous  marchâmes  iongtems,    l'un 

au- 


auprcs  de  l'autre,  fans  nous  parler;  elle 
gagna  le  bord  de  la  rivière,  et  s'alYéyant 
llir  l'herbe,  en  face  de  fon  île.,  elle  me 
dit:  „j'ai  été  bien  STiauiïade  aujourd'hui, 
„mais  vous  m'avez  paru  un  peu  aulKre: 
„au  furplus,  continua -t- elle  en  riant,  je  dois 
,,vous  en  remercier;  il  eP:  bien  heureux  de 
5,trouver  de  la  févérité ,  lorsqu'*on  n'attendait 
„que  de  la  politefie  et  des  covnplitnens.'' 
Cette  plaifanterie  me  dil-concerta,  et  je  pen- 
fai  qu'effectivement ,  elle  avait  di\  me  trou- 
ver un  cenfeur  fort  ridicule.  Elle  ajou- 
ta: ...je  me  punirai ,  car  j'attendrai  que  Mon- 
j.fiear  de  Sénange  puiffe  venir  avec  nous 
jypour  jouir  de  Tes  bienfaits:  je  fuis  trop 
j.iieureufe  d'avoir  un  facrifîce  ù  lui  faire." 
Cette  derni-re  phrafe  fut  dite  de  11  bonne 
grâce,  que  je  me  reprochai  plus  encore 
ma  pédanterie.  „Si  vous  faviez,"  lui  dis- 
je,  5, combien  vous  me  parailTez  prts  de  la 
5,perlection ,  vous  excuferiez  mon  ctonne- 
„ment,  lorsque  je  vous  ai  vu  un  mouye- 
,, ment  d'impatience,  que  dans  une  autre  je 
j,n'eurie  même  pas  remarqué.''  N'en  parlons 
plus,  me  répondit -elle,  en  fe  levant  et  re- 
gardant 


gardant  l'autre  côté  du  rîvage,  comme  elle 
aurait  fait  un  objet  chéri;  ellelefalua  de  latcte, 
endifant:  „à  demain;  aujourd'hui  j'ai  befoin 
„d'une  privation  pour  me  raccommoder  avec 
,,moi-même."  Elie  s'en  revint  gaiement: 
fon  mari  venait  de  s'éveiller  lorsque  nous 
rentrâmes;  AdGle  fut  charmante  le  refte  de 
h;  journée,  elle  lui  montra  une  ii  grande 
envie  de  r<;parer,    que,  furement,   il  l'aime 

encore  mieux  qu'il  ne  l'aimait  la  veille.  

Pour  moi ,  Henri ,  ie  relierai  ici ,  au  moins, 
jusqu'à  ce  que  Monfieur  de  Sénange  m'ait 
appris  les  raifons  qui  le  portent  ù  s'intéreiïer 
à  moi ,  et  à  me  traiter  avec  tant  de  bonté. 


LE  T. 


—      04 


LETTRE    XÏL 


Neuilly ,  ce  18  juillet. 

Enfin,  elle  a  pris  poiTefîion  de  fon  île; 
ce  matin  nous  nous  femmes  réunis,  à  neuf 
heures,  pour  déjeuner:  Monfieur  de  Sc- 
nan<;e  avait  l'air  plus  fatisfait  que  je  ne  l'a- 
vais encore  vu.  La  joie  brillait  dans  les 
yeux  d'Adcle,  mais  elle  tâchait  de  ne  mon- 
trer, aucun  empreOTement;  leulement  elle 
ne  mangea  presque  point  :  pour  moi , 
je  pris  une  tâlTe  de  thé;  mais  comme  ii 
faut,  je  crois,  que  je  fois  toujours  in- 
conféquent ,  du  moment  qu'Adèle  mon- 
tra une  céfcrence  refpectueufe  pour  fon 
mari,  je  commençai  à  le  trouver  d'une 
lenteur  inrupporiable  ;  la  main  foulevait 
fa  tâiTe  avec  tant  de  peine,  il  regardait 
fi  attentivement  chaque  boucliée ,  la  re- 
tourriiiit  de  tant  de  manières  avant  de  la 
rianger,  fallait  de  fi  longues  paufes  en- 
tre 
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tre  un  morceau  et  l'autre,  que  je  m'im- 
patientais encore  plus  qu'elle  n'avait  fait 
la  veille;  fi  elle  avait  pu  lire  dans  mon 
coeur,  elle  autait  été  bien  vengée  de  ma 
fé vérité!  A  la  fin,  fbn  déjeuner  finit;  il 
le  mit  dans  un  grand  fauteuil  roulant,  et 
(es  gens  le  traînèrent  jusqu'au  bord  de 
la  rivière.  Pour  Adèle,  elle  y  fut  toujours 
fâUtant  ,  courant ,  car  fa  jeuneffe  et  fa 
joie  ne  lui  permettaient  pas  de  marcher. 
—  Arrivés  auprès  da.  bateau ,  nous  eû- 
mes bien  de  la  peine  à  y  faire  entrer 
Monfieur  de  Sénange;  et  c'eft  là  que  la 
vivacité  d'Adèle  disparut  tout  à  coup.  Avec 
qu'elle  attention  elle  le  regarda  monter! 
que  de  prévoyances  pour  éloigner  tout 
ce  qui  pouvait  le  ble(i"er!  quelles  crain- 
tes que  le  bateau  ne  fut  pas  attaché  af- 
fez  fortement  !  et  moi  qui  fuis  tous  fes 
iTJOuvemens,  qui  voudrais  deviner  toutes 
fes  penfées ,  quel  plaifir  je  reffentis  lors- 
qu'approché  de  l'autre  bord,  le  pied  dnns 
fon  île,  je  lui  vis  la  même  occupation, 
les  mêmes  foins  les  mêmes  inquiétudes , 
jusqu'à  ce  que  Monfieur  de  Sénange  fut 
E  re- 
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jpemls  dans  fon  fauteuil ,  et  pç.t  recomrrver»- 
cer  fa  promenade.  Alors  eile  nous  quitta, 
€t  fe  mit  à  courir,  fans  qu€  ni  la  voix  de 
■l'on  mari,  ni  la  miCnne,  pulTenc  la  faire 
•revenir;  je  la  voyais  ù  travers  les  arbres, 
tantôt  fe  rapprochant  an  rivasse-,  tantôt 
•rentrant  dans  les  jardins  ■,  mais  en  quel- 
que lieu  qu'elle  s'arrêtât,  c'était  toujours 
çoai'  en  fixer  \m  plus  éloigné.  —  Quoi- 
que j'euiTe  bien  envie  de  la  fuivre ,  je  ne 
quittai  point  Monfieur  de  Sénanrre  ;  il  ût 
■arrêter  fo-n  feuteuii  Jous  de  très -beaux 
peupliers  qui'  border^fc  la  rivitre,  et  ren- 
voyant  fes  gens,  ilj  me  dit  qu'il  était 
tenis  que  je  fuffe  les  ritiibr^s  qui  lui  don- 
naient de  l'i^nLorèc  pour  moi.  -^  ,J^'lon 
,  jeune  yiuii,  il  fsut  que  vous  me  par^don- 
j^uieîî  de  vous  parler  de  mon  enfance 5 
jjtnais  elle  a  tiuit  intlué  for  le  refte  de  ma 
„vle,  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous 
,,eu  dire  quelques  mots;  ne  vous  effrayex 
ppas  li  je  commence  mon  hiftoire  de  fi  loin; 
„je  tacherai  de  vous  ennuyer  le  moins 
.,pofj'ibre. 


„Mon 
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„Mon  ptre  prifait  uniquement  la  no- 
jjblefie  et  l'argent,  peut  -  être  ne  me  par- 
,, (donnait -il  d'être  l'héritier  de  fa  fortune, 
i,que  parce  que  j'étais ,  en  même  tems ,  le 
„repréfentant  de  fes  titres.  J'avais  perdu 
5,ma  fficre  en  naiffant,  et  toute  tria  pre- 
,  iniù'e  enfance  fe  paffa  avec  des  gouver_ 
),n'antes,  fans  jamais  voir  mon  pcre.  A 
^.fept  ans  il  rne  mit  au  collège,  dont  je  ne 
„fortais  que  la  veille  de  la  fête  et  le  pre- 
5,niier  jour  de  l'an  ,  pour  lui  offrir  mes 
„refpecta.  Les  parens  ne  favent  pas  ce 
;,qu'ils  perdent  de  droits  fur  leurs  enfans, 
^,en  ne  les  élevant  pas  eux-mêmes;  l'ha- 
,,bitude  de  leur  devoir  tous  fes  plaifirs, 
5, d'obéir  aveuglement  à  toutes  leurs  volon- 
,,tés ,  lailTe  un  fentiment  de  déférence  qui 
,ne  fe  perd  jamais ,  et  que  j'étais  bien 
,,'jloigtié  de  fentir.  Je  ne  voyais ,  dans 
,,mon  père,  qu'an  homme  que  le  hazard 
,, avait  rendu  maître  de  ma  deftinée,  et  dont 
5, aucune  des  actions  ne  pouvait  me  répon- 
,,dre  que  ce  fut  pour  mon  bonheur.  Le 
jjour   miiUie    que  je   fortis    du   collège,    il 
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y/m'envoya  au  fervice,  'en'  me  recomman- 
„dant  d'êcre  fage,  avec  une  fécherefie  qui 
„approchait  de  la  dureté,  et  fans  y  joindre 
„le  moindre  encouragement,   fans  me  pro- 

,mettre  la  plus  légère  marque  de  tendres- 
„fe,    fi  je  réunifiais  à  lui  plaire.     Aulfi,    à 

,peine  fus -je  à  mon  régiment,    que  j'y  fis 

,des  dettes,  des  fottifes  ,  et  que  je  me 
,, battis:  mon  père  me  rappela  près  de  lui; 
„il  me  reçut  avec  une  humeur  et  une  co- 

,\cre  épouvantable  ;  loin  de  me  corriger, 
j.il  m'appnt  feulement  qu'il  avait  auffi  des 
„défauts:  je  me  mis  à  les  examiner  avec 
„foin,  et  chaque  jour,  au  lieu  de  l'écou- 
„ter,  je  le  jugeais  avec  une  févérité  im- 
., pardonnable.  Il  voulut  me  marier,  et, 
„difait  -  il  ,  m'apprendre  l'économie  :  j'é- 
„tais  né  le  plus  prodigue  et  le  plus  indé;. 
„pendant  des  hommes;  mon  pCre,  qui  ne 
„s' était  jamais  occupé  de  mon  éducation,  fut 
„tout  étonné  de  m.e  trouver  des  goûts  dilTé- 
,rens  des  fiens^  une  réliftènce  à  fes  or- 
„dres  que  rien  ne  put  vaincre  :  il  fe  fâcha, 
,,je  perlitlai  dans  mes  refus;  ils  le  rendi- 
„rent  furieux  ;    je   me  révoltai  :     et  moi, 

j,que 


„que  plus  de  bonté  aurait  rendu  fon  efcla» 
„ve,  rien  ne  pouvait  plus  m'arrêter  ni  me 
, , contenir.  J'étais  devenu  inquiet  ,  om- 
„bi-a^eux:  revenait -il  à  la  douceur,  je 
„ciaignais  que  ce  ne  fut  un  moyen  de  me 
,, dominer.  Sa  févérité  me  blaifiait  encore 
„iavantage;  toujours  en  garde  contre  lui, 
„contre  moi ,  je  le  rendais  fort  nialheu- 
„reax,  et  je  pafiais  pour  un  très -mauvais 
,,fujet.  Je  le  ferais  devenu,  fi  un  de  fes 
„amis^  ne  lui  eût  confeillé  d'éloigner  ce 
,^-nonftre  qui  faifait  le  tourment  de  fa  vie. 
„0n  me  propofa,  de  fa  part,  de  voyager; 
„j'acceptai  avec  joie,  et  je  choifis  l'An- 
„g!e!:erre,  parce  que  la  mer,  qu'il  fallait 
„traverfer,  femblait  nous  féparer  davanta- 
,,ge.  La  veille  de  mon  départ,  je  de- 
„mandai  la  permiffion  de  lui  dire  adieu; 
„il  refufa  de  me  voir,  je  partis,  charmé 
„de  ce  dernier  procédé,  car  mes  torts 
„m8  donnaient  le  befoin  de  le  haïr.  —  J'ar- 
,, rivai  à  Calais,  irrité  contre  mon  père  et 
„contre  toute  ma  famille;  on  me  dit  qu'un 
„vaitreau,  loué  par  Milord  B  .  .  .  .  votre 
„grand  -  père  ,  allait  partir  dans  l'inftant, 
E  3  ,Je 
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„Je  lui  fis  demander  la  permiffion  de  païïer 
„avec  lui,    il  y  confentit.      En  entrant   fur 
,,le  pont,  je  vis  une.  femme  de  vingt-cinq 
„ans,    afliie   fur  des  raatelats  dont   on   lui 
„avait   fait   une    efpèce  de   lit.      Elle    non- 
„rifi.ait    un    enfant    de    fepfe    à   huit   moi?, 
,, qu'elle  careffait  avec  tant  de  plaiflr,    que 
„ie  m'.iltendris  fur  moi -même,   fur  le  mal- 
,bcureux  fort  qui  m'avait   empêché  de   re- 
.,cevoir  jamais  d'auffi   tendres   foins:    qua- 
„tre  autres  enfans  Fentouraient;    font  mari 
„la  regardait  avec  affection  ;    fes  gens  s'em- 
„preiiaient  de  la  fervir,   mais  aucun  ne  par- 
„la  Français.      Je   tenais,    dans   ma  main, 
„une  montre  à  laquelle   était   attachée  une 
„fort  belle  chaîne  d'or,    avec  beaucoup  de 
„cachets  ;     elle   frappa   un    de    ces    enfans 
„qu'on  promenait  encora  à  la  lificre:    il  fe 
„traîna   vers   moi,     et   élevant   fes   petites 
„mains,    il  femblait  vouloir  atteindre  ce  qui 
„luî  paraifi'ait  û   brillant.      Je   defcend'S   la 
„chaine  à  fa  portée ,   et  la  faifant  fuuter  de- 

,vant  lui,    je   l'élevais  dès  qu'il  était  près 
,,de  la  faifir.     Sa  mère  nous  regardait  avec 

,jUn  fcrurive  inquiet  j    je  voyais  bien  qudlç 

,,craig- 


^,oraiiTnait  que  je  ne  prolongeafle  ce  jeu  jas- 
,,qu'à  la  contrarictt-.  Touché  d'une  aulù 
„tendre  foUiciLiide,  je  pris  cet  enfant  dan.^ 
viTies  bras,  en  laî  donnant  ma  tnortie 
,.,pour  jouer-,  et  croyant  q-ue,  puisqu'on 
„n'àvait  pas  parlé  Français,  on  v.ë  devait 
„pas  l'entendre,  je  lui  dis  tout  havtt  en 
,!,rembraiîant:  (ib  que  tu  es  hcurev.x  (Pavniy 
^^eucore  une  mère  !  La  iîenne  rns  rcgaî'dd 
„comme  fi  elle  m'avait  entendu';  et  fori 
„père,  qui  jusques  là  ne  m'avait  pas  re- 
„m3rqac ,  fe  rnpprocha  de  moi ,  ne  me  par-, 
„la  point  du  fentiment  de  triftefie  'qui  mi'é- 
5,tait  éciiappé,  mais  me  fit  de  ces  que- 
„ftions  qui  ne  fignitlent  que  le  déjir  de 
., commencer  ù  fe  connattre:  je  lui  répon- 
„dis  avec  politcfie  et  rcferve.  Pendant  ce 
,,peu  de  mots,  l'enfant,  que  je  tenais  en- 
„core,  jettâ  ma  montre  par  terre  de  tou- 
rte fa  force  ,  et  fe  pencha  en  même- 
„tems  pour  la  reprendre.  Elle  n'était  pas 
„cafiee  ,  je  la  lui  rendis  avant  que  fa  mt- 
„re  eût  eu  le  tems  de  me  faire  aucune  ex- 
„cufe;  je  vis  que  cette  complaifance  m.'a- 
5,vait  attiré  toute  fon  affection  j  et  furement 
E  4  ..nous 


„noiis  édons  amis  avant  de  nous  être  pariés. 
„Elle  me  pria  de  lui  rapporter  fon  enfant, 
^(hélas ,  cette  petite  enfant  s'eft  mariée  de- 
,,puis  à  votre  ptre,  et  eft  morte  en  vous 
5,donnant  le  jour;  je  ne  penPais  pas  alors 
„que  je  lui  furvivrais  û  longtems.)  J'en- 
„tendis,  au  fon  de  voix  de  Lady  B.  ,  . 
„.  .  .  .  q'uelle  la  grondait  en  Anglais,  en 
„lui  ôtant  ma  montre.  La  petite  fille  fe 
„mit  à  pleurer;  mais  fans  lui  céder,  fa 
„mère  eflaya  de  la  dillraire,  lui  montra 
„d'autres  objets  qui  fixèrent  fon  attention^ 
^,et  i'enfant  riait  déjà ,  que  Tes  yeux  étaient 
^encore  pleins  de  larmes.  —  Lady  C  .  .  . 
,,.  .  me  pria  de  lui  cacher  ma  montre; 
„car,  me  dit -elle,  il  e(l  encore  plus  dan- 
„gereux  de  leur  donner  des  peines  inuti- 
„les,  que  de  les  gâter  par  trop  d'indul- 
„gence.  —  Je  me  remis  à  caufer  avec 
3,le  mari  ;  cependant  le  vent  devint  fi  fort 
„queinous  fumes  obligés  de  defcendre  dans  la 
„chambre:  il  augmenta  toujours,  et  bien- 
„tôt  nous  fumes  en  danger.  —  Mais  je 
j,-finirai  le  refte  une  autre  fois,  car  voici 
«Madame  de  Sénange;    elle  va  jeudi  paffer 


:„la  îonrr.ce  à  fon  couvent;  H  cela  ne  vons 
,.,ennuyait  pas  tropi  nous  dînerions  enfern- 
,,ble?"  —  Je  n'eus  que  le  tems  de  raiTu- 
rer  que  je  ferais  trts,- aile  de  ref^er  avec 
lui,  -—  Adèle  nous  rejoignit,  extrcmemenfc 
fatiguée  de  fa  promenade,  enchantée  de 
ce  qu'elle  avait  vu,  et  cependant  ne  par- 
lant que  de  tout  changer.  —  Monfîeur  de 
Sénange  ayant  du  monde  à  diner,  nous 
rentrâmes  auffitût  pour  nous  habiller.  — i 
Je  reftai  fort  occupé  de  tout  ce  qu'il  ve- 
nait de  me  raconter.  N'êtes -vous  pas 
étonné  que  tous  les  pères  voulant  condui- 
re leurs  enfans,  il  y  en  ait  li  peu  qui  ima- 
rrinent  d'être  pour  eux ,  ce  qu'on  e([  pour 
fes  amis,  pour  toutes  les  liaifotis  auxquel- 
les on  attache  du  prix;  l'enfance  corn- 
pare,  de  fi  bonne  heure,  qu'il  eil:  nécef- 
faire  d'écre  aimable  pour  elle.  Il  faut  être, 
à  fes  yeux ,  le  meilleur  des  pères  pour  pou- 
voir fe  faire  craindre,  fms  risquer  un  mo- 
ment d'être  moins  aimé.  Alors  on  n'a 
pas  befoin  de  préfenter  toujours  la  recon- 
naiffance  comme  un  devoir;  elle  devient 
Es  un 
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i>n  feniiment,    et  les   obligations  en  font 
mieux  remplies. 

Adieu,  mon  cher  Henri,  je  vous  ecri» 
rai  aullitôt  que  Alcnfieur  de  Senange  aur^ 
fini  de  rn'apprendrs  ce  qui  le;  concerne. 


LET. 
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Nci:;!y  ,  ce  ;î  Juillet. 

Ao-'le  elt  partie  ce  matin,  de  fort  honnd 
heure,  pour  fon  couvent;  je  fuis  refté  feul 
avec  IVlonfieur  de  Sénange;  je  fentais  une 
forte  de  plaifir  à  la  reinphcer  dans  les  foins 
qu'elle  lui  rend.  Aullkt-t  aprts  diner,  je 
le  conduifis  fur  une  terrafie  qui  ei}  au  bord 
de  la  Seine;  fes  j^ens  nous  appoît^'rent 
des  fauteuils,  et  il  continua  fon  hidoi- 
re:  — 

„.Te  ne  rons  fer^.ii  point:,"  ive  dit- il, 
„le  détail  des  dar^zers  que  nous  coura- 
,,mes:  j'en  fus  peu  eiYra3'é;  non  qu'un 
„excès  de  courage  m'aveugliî*:  fur  notre 
„fituation  ou  m'y  rendit  infenfible,  mais 
„i'étai3  û  occupé  de  la  frayeur  dont  cette 
„ieune  femme  était  faifie;  elle  rer^ardait 
,,fes  enfans  avec  tant  d'amour!  les  rappro- 
„chait   d'elle,    bs   prenant   dans   fes   bras, 

,, comme 


., comme  G  elle  avait  pu  les  fauver  ou  les  de- 
,, tendre!  Je  ne  tremblais  que  pour  elle,  et 
,.ie  fuis  sûr  qu'un  grand  intérêt,  non  feu- 
„lemeut  empêche  la  crainte,  mais  diftrairait 
„de  la  douleur  même;  car,  aprCs  que  le 
,jpre!nier  danger  fut  palïé,  je  m'apperçus 
•„que  je  m'étais  fait  une  forte  contufion  à 
,,la  tête,  fans  que  j'aie  jamais  pu  ive  rap- 
,,peier  ni  ou  ni  cornïnenr.  —  Lorsque  nous 
„iUùies  un  peu  plus  tranquilles.  Aîilord 
,,3.  ....  vint  à  moi,  et  me  jura  une  ami- 
,,tié  que  rien,  dif'ait- il,  ne  pouvait  plus. 
„détruire,  effectivcriient,  dans  ces  momens 
„de  trouble  on  fe  moncre  tel  que  l'on  ell, 
j,et  peut-être  me  lavait -il  gré  de  n'avoir 
.,pas  ,  un  inftant,  penfé  à  moi-même; 
„poui"  lui ,  toujours  froid  ,  toujours  rai- 
jjonnable,  il  s'occupait  de  fa  femme,  avec 
j,le  regret  de  la  voir  fouiïrir,  mais  ians 
jjrien  prévoir  de  ce  qui  pouvait  la  foula- 
„ger  ou  tromper  fon  inquiétude.  Nous  ar- 
„rivames  à  Douvres  le  lendeniain  au  foir. 
„Lady  13  .  .  ♦  .  .  ayant  à  peine  la  force  de 
„marcher,  on  la  porta  jusqu'à  l'Auberge 
„où  elle  fe  coucha,  et  je  ne  la  revis  plus 

„dii 


L  i 

„dii  refie  de  la  joarnce.  Son  mari  vint 
„me  retrouver j  nous  foiipumes  cnfemble. 
^Pendant  le  repas,  m'ayant  entendu  dire 
,,qu'aucnne  affaire  ne  m'appelait  directement 
„ù  Londres,  et  que  même  la  curiofité 
„ne  m'y  attirait  pas  vivement,  il  me  pro- 
j.pofa  d'aller  pafi'er  quelques  femaines  daïis 
,,teur  terre,  qui  n'ctait  qu'à  peu  de  mil- 
„les  de  cette  vilie.  J'y  cônfentis  avec 
„un  fentiment  de  répugnance  dont  je  ne 
„faurais  vous  rendre  raifoii,  mais  que  j'é- 
„prouvais  d'une  m;ini2re  feniible':  je  crois 
„qne  le  coeur  prejïent  toujours  les  peines 
,, qu'il  doit  éprouver;  cependant,  aucune 
,,bonne  raifon  ne  fe  préfentant  pour  ju(K- 
j.lier  mon  refus,  i'jcceptai,  par  cet.e  Ibr- 
j.te  d'embarras,  fuite  naturelle  de  h  ma- 
„ni<lre  dont  on  m'avait  élevé:  il  fut  déci- 
„dé  que  nous  partirions  le  lendemain  de 
„bonne  heure.  Je  me  retirai  dans  ma  cham- 
„bre,  contrarié;  je  fus  longtems  fans  pou - 
„voir  m'endormir;  je  m'éveillai  de  mau- 
„vaife  humeur:  j'étais  fâché  de  partir,  et 
„je  l'aurais  été  encore  plus  de  refier  La. 
„dy  B.  .  .  ♦  ,  ,  ,   m'attendait;    elle  me  fit 


j,1es  pluâ  touchans  remercîmens  poitr  les 
„loins  que  je  lui  avahs  rendus;  et  me  pré- 
„rei!t2nt  fes  enfans,  elle  leur  dit  de  m'ai- 
„nier,  parce  que  je  ferais  toujours  Vami 
j,de  leur  p4re  et  le  fien.  Je  les  embraf- 
„rai  tous,  et  sprè-'J  !e  déjeuner  nous  par* 
,,ti!ries.  Je  1  montai  dans  fa  voiture.  1?3 
5,enfans  allèrent  dans  la  mienne.  Je  ne 
,,vous    ferai    point     la    (defcripiion    de    la 

,,terre    de   Mllord    B vous    devez 

s,U  connaître  auffi  bien  que  moi ,  mais  pas 
ï,roieux  ,  ajouta  -  t  -  il ,  car  c'eil  le  tems 
„de'ma  vie,  peut-être  le  féal  dont  j'aie 
,, parfaitement  confervé  ie  fouvenlr.  Depuis 
„le   premier   moment   où    j'apperçus    Lady 

,,B j'usqu'au  jour   où  je    repar» 

„îis ,  il  ri'eil  pas  un  inirant  que  je  ne  me 
rappelle;  il  femble  que  ce  foit  un  rems 
,.,iC'par^  du  reiïe  de  ma  vie;  avant,  après, 
^,j*ai  beaucoup  oubliô;  mais  tout  ce  qui 
,^îa  regarde  m'ell  préfent  et  chef.  Ce 
„que  je  ne  faurais  vous  rendre,'"  me  dit- 
,,il  „c'eft  refpèce  de  charme  qui  régnait 
„'îutour  d'elle,  et  qui  faifait  que  tout  ce 
^,qai   l'approchait   paraifiu-it   heareux  ;     une 

«ré- 


i  J 


^,n'rauiDn  de  qaalités  telle,  que  j'ai  mîlîa 
^,tbis  entendu  faire  fon  éloge,  et  presque 
,,t:oujours  d'une  manière  différente;  mais 
„tous  la  louaient,  car  il  femblait  qu'elle 
,,eiit  particulicrenient  ce  qui  plaifait  à  cha- 
yjcun.  —  Cependant,  jetais  dans  une  fi 
î,triile  dispofition  d'efprit,  que  les  pre- 
,,miers  jours  je  fus  peu  frappe   de    tout  le 

^,mérite  de   Lady    D Elle  m'atti- 

„raic  f^ns  que  je  m'en  apperçuffe,  et  je 
,, l'aimais  déjà  beaucoup,  fans  avoir  pcnii^ 
,5a  l'admirer.  Les  preîiîiers  jourr.  que  je 
.„fus  chez  elle  je  ms  promenais  feul ,  lors- 
„que  le  hafard  me  faifait  trouver  avec  du 
„monde  ,  je  refrals  dans  le  filence  ,  uins 
j,chercher  à  plaire  ni  fou!;aiter  d'ctre  re» 
,,marqué  Le  mari ,  les  entours  de  Lady 
„B  .  .  .  .  .   me  trouvaient  furement  ennu- 

,yeux  et  fauvage;  elle  feule  devina  que 
j,j 'avais  [des  -chagrins  et  une  timidité  ex- 
j,cefrive.  Elle  eflaya  de  nie  rapprocher 
j, d'elle,  et  de  me  faire  parler  en  n^e  ques- 
„tionnant  fur  des  objets  qu'elle  connaiflalt 

.^rarement;  auffi,  ne  lai  répondais -je  que 
..des  demi- mots  qui  ne  faifaient  que  m'e«ï. 

,_bar'> 
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„barraiTer  davantage.  Sa  bonté  lui  fît  fen- 
„tir  qu'il  fiilhlt  d'abord  m'accoiitumer  à 
„elie  avant  d'obtenir  ma  confiance  ;  elle 
„me  propoia  de  l'accompagner  dans  fes  pro* 
„menades  :  dès  le  lendemain  je  commen- 
j)V^i  ^  la  iuivre;  elle  me  fit  faire  le  tour 
,5de  ion  parc,  et  pafiant  devant  un  temple 
,, qu'elle  avait  fait  butir,  elîe  en  prit  occa- 
,,iion  de  me  parler  de  la  complaifance  de 
„fon  mari  pour  fes  goûts,  et  de  fa  re- 
^ccnnaiiTance.  De  ce  jour,  fans  me  rien 
3, dire  que  ce  qu'elle  aurait  permis  que  tout 
„le  monde  sût,  elle  roe  traita  avec  un  air 
„de  confiance  et  d'eftime  qui  m'entraînait 
„et  me  flattait.  C'eft  toujours  en  me  par- 
„lant  d'elle  merae  que,  peu  à  peu,  elle 
„m'amena  à  ofer  lui  confier  mes  peines  î 
,, alors  elle  me  donna  toute  fon  attention,- 
„m'écoutait  avec  intérêt,  me  quefnonnait 
,,fan,s  indiscrétion,  et  finit  par  m'infpirer 
„le  befoin  d'être  toujours  avec  elle,  et  de 
5, lui  tout  dire:  je  trouvai  en  elle,  les  avis 
>,et  les  confolations  d'une  amie  éclairée; 
5, une  politefie,  dans  ibn  langage,  qui  au- 
5,rait  rappelé  le  refpect  du  plus  audacieux; 

„et 
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'.i,et  une  bien  -  veillance  dans  Tes  maniè- 
,,res  qui  attirait  toutes  les  atTections.  Je 
„lui  parlai  de  mon  père  avec  amertu- 
>„me  ;  elle  me  plaignit  d'abord  ,  mais 
yjbientut ,  reprenant  fur  moi  l'afcendant 
,. qu'elle  devait  avoir,  fans  prendre  la  pei- 
„ne  d'examiner  11  mon  pure  avait  ufé  de 
..trop  de  rigueur,  infenfiblement  elle  me 
jjconduifit  à  penler  que  les  torts  des  au- 
,,tres  deviennent  un  titre  à  l'eftime ,  •  lors- 
„qu'ils  n'influent  point  fur  notre  con<. 
,,duite,  mais  ne  font  jamais  une  excufc 
yjorsqu'ils  nous  irritent  au  point  de  nous 
„rendre  repréhenfibles.  Enfin  elSe  fut  û 
^jbien  fe  rendre  maîtreUfe  de  mon  erprilr, 
..que  je  n'avais  plus  une  feule  penfée  qu'el- 
„le  ne  devinât.  Elle  lifait  fur  ma  figurCj 
, .rectifiait  toutes  mes  idées,  et  fit  de  moi 
., l'homme  bon  let  honnête,  qui. n'a  jamais 
j,penfé  à  elle  fans  devenir  meilleur  ,  et 
„qui,  depuis  qu'il  l'a  connue,  peut  fe  di* 
„re  qu'il  n'ey.ifte  pas  une  feule  perfonne, 
,,à  qui  il  ait  fait  un  moment  do  p-ine.  ~ 
,Je  commençais  à  me  trouver  parfaitement 
siheareux  ;  j'adorais  Lady  13  ,  ,  ♦ ,  .  com^ 
F  o.me 
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.me  iesi  ninvages  adorent  le  foleil  ;  je  la 
,, cherchais  Cras  ce(ïe;  mon  père  ne  m'avait 
■,, point  appris  à' caclicr  mes  iî-'utimens  fous 
,,ces  formes  qui  donnent,  aux  hommes  et 
,,aux  chofes ,  un  poli  qui  les  rend  tous  fem- 
,,bl.ib!es:  je  ne  vivais  que  pour  elle,  je 
,, n'aimais  qu'elle,  et  il  n'était  qu^  trop  fa- 
,,cile  de  s'en  appercevoir.  Milord  B  .  .  .  .  . 
„ne  paraiffait  pins  chez  fa  femme  qa'.iux  beu- 
rres de  repas  ;  il  parlait  fort  peu ,  et  moins 
j,à  moi  qu'à  perfonne  :  je  le  remarquai  fans 
j^m'en  embarraHer^  mais  je  la  voyais  fou- 
„vent  penfive,  et  cela  m'inquiétait  vive- 
„ment,  —  Un  jour,  après  diner,  au  lieit 
„de  refter  dans  le  fallon  avec  fes  enfans, 
„elle  fuivit  fon  mari,  et  ne  reparut  plus  du 
„reiie  de  la  journée:  le  foir,  à  l'heure  du 
,,fouper,  ils  vinrent  tous  deux  fe  mettre  à 
„table:  je  la  trouvai  fort  pâle,  et  je  vis 
.,qu'elle  avait  beaucoup  pleuré:  j'en  fus  fi 
3,bouleverfé ,  que  je  ne  ceflai  de  la  regar. 
„der  ,  fans  m'appercevoir  combien  cette 
^attention  était  ridicule:  je  ne  penRù  plus 
„au  fouper:  j'oubliai  de  déployer  ma  fer- 
„viette  ;     elle    ne    mangea  pas    iion   plus^ 

„Lord 


„Lord  ;B  .  .  i  .  .  ne  foupait  jamais,  et,  au 
„bout  de  dix  iïiinutes,  je  rentendis  qui 
„pou;lait  iii  chaife  avec  humeur ,  en  difant 
„que,  puisque  perfonne.  n'avait  appétit^  il 
„éuit   Juutiie    de   relier   à   table    plus  ian,g. 

yj'.tiV.s.   —     i-^dy  B toujours  dou- 

,.ce  ,  toujours  oçcur  ce  des  auti'cs  ,  vint 
„rne  dire  qu'une  forte  migraine  la  forçait 
,,ù  ië  retirer  de  'bonne  heure,  mais  qu'elle 
.^nie  priait  de  la  fuivre,  le  itudtrafîin ,  à 
,,t"a  promenade  du  matin  :  je  la  ilxai  fan? 
„lui  répondre,  car  je  ne  penfais  qu'à  de- 
„viner  ce  qui  pouvait  l'avoir  aTRigi^e  :  eile 
„me  quitta,  et  ils  s'en  aiUrcnt  enfemble. 
,Je  regagnai  ma  chambre  où,  pour  Ja  pre- 
„mi.'re  fois,  je  connus  à  quel  point  je  l"ai- 
„mcii3;    je  puifai  toute  la  nuit   ums  me  cou. 

jChtr:  j'avais  beau  ciiercher,  me  creufer 
',ia  tète,  je  ne  concevais  rien  à  fa  dou- 
,,leur  ;     et    me    perdant   dans    mes   corjtc- 

,tures ,  jenefentuis,  bien  ciairement,  que 
„ie   ciii'giiii   de    lui    lirivoir   des    peines,     et 

.le   déOr   de   donner   ma    vie    pour  la  voir 

„heureuie.     —      ^^&    q^ie     le     jinu-    parut, 

..j'aiiai    rae   proîiiener    jusqu'à    l'heure    où 

fi  „e:le 
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^jéiie  ideTeendait  ordinairement  s  alors  ^  ne 
.,la  trouvant  point  ■  dans  le  iallon  ,  je 
..montai  la  chercher  chez  fes  enfans;  leur 
„chaînbre  était  ouverte:  je  m'arrêtai  er« 
^, voyant  Lady  B  i>  .  .  .  ailife  le  dos  toiir- 
.,né  à  la  porte,  ayant  fes  quatre  enfans 
■>,à  genoux  devant  elle  5  le  cinquième, 
^qu'elle  nourrilïait  encore,,  était  Tar  fes 
5,genoux;  ces  enfans  faifaient  leur  prie- 
ure du  matin  :  lorsqu'ils  eurent  prié  pour 
5,1a  fanté  de  leur  pcre  et  de  leur  mère: 
„elle  leur  dit:  demandez  aîiff]  à  Dieu  qui 
„Mt\  de  Sénange  ^  qui  a  eu  tant  de  foin 
^,de  vous  pendant  la  tempête^  11  éprouve  au- 
„c«K  accidmt  pour  fou  retour:  —  et  pre- 
,tiant  les  deux  petites  mains  de  ce  der- 
„nier  enfant,  elle  les  joignit  dans  les  fien- 
,nes ,  en  levant  les  yeux  au  ciel ,  et  fem. 
„bla  s'unir  à  leur  priùre.  Je  n^avais  pas 
j.encore  penfé  à  mon  départ;  jugez  ce  que 
,je  devins  en  l'entendant  parler  de  vova- 
,,ge.  Elle  me  trouva  encore  appuya  fur 
^,la  porte,  fans  pouvoir  lui  exprimer  mou 
,, trouble  ;  mais,  devinant  furenient  que  je 
3,ravais    entendue  ,    elle    m'emmena    dans 

„le? 
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j,le3  jardins;    je  la  fuivîs  fans  parler;   elle 
„garda   auiîl,    quelques   tems,    le   lllencej 
„puis,    le  rompant  tout   à  coup,    elle  rne 
,,pria  de  l'écouter   avec   attention ,    et   fans 
,,1'interrompre:     lorsque  je    vous   rencontrai^ 
„me   dit  -  elle  ,     je   fus  fenfïhle   à    ïiméict: 
^^qne    vous    témoignâtes    à    mes    eiifa?is  ,     ee 
„f/èi-  fors   nous    Vi'en   infpirates   un   réel.     L& 
,,dajiger    que  nous  courûmes  enfemble,    et  vo. 
,,tre  fiiifihilitê ^    V augmentèrent  encore',     main 
^  la  mclancoUe  qui  vous  dominait  lorsque  vous 
^^vïntss  ici  ^     nie  toucha    davantage.      La  pre- 
,^viière   peine  ^     le  premier    revers  ,'    influe  fi 
.^^ejjkmielkment  fur    h   refîe   de   la   vie  ,   '  que 
,,;(•    craignis  que  ,     livré  à   vous  •  wicme ,    feul^ 
^^dan!    une    terre    étrangère^     vous    ne .  pro- 
^JUo(lisz  pas    ds    ente   grande    épreuve ,     et 
^.que   vous   ne    nous   laijjiijjkz   abattre  par   l& 
^^vialheur  ,    au   lieu   de  chercher  à  le  furmon- 
^^ter^      Je  ne  connaijfais  pas    le  fujet    de   vos 
^^itiines  ;    fejfay^i    de     pénétrer     dans     voire 
^^'loeur  ^    et  vous  me  devintes  vraiment    cher. 
F  3  ,.Vous 


—     8o     — 

'„K.';»>  pnyoz  ft  je  ve  vom  ai  paf  trujotirs 
,,^mné  h%  crmfnïs  que  ;--•  défirerais  que  mes 
^.Jîts  reçt'Ifent  Un  jour.  Quel  pbifir  j'eprou- 
yîWM;  lorsque  j'avais  adouci  vos  finiimem^ 
„rertdfi  vos  idées  plus  jujles  ^  vos  dupc/i. 
^ytions  plus  /jeurcnjcs;  mais  ce  hoiibeîir  ft 
^^'Htiocefn  fut  mal  interprété  ;  07i  m^ucufa 
^^i'iivoir^    pour   vous ^    des  Jer.îimens  trop   ten- 

^^df'cs Ah  !  ^qne  je  ferais  heureux, 

,,m'ccriai  -  je  !  ne  m  mterrcmpez  donc  pas^ 
,,me  dit- elle  févèretnent,  mais  reprenant 
„bientùt  fa  bonté  ,'•  fa  bienveillance  ordi- 
,, nuire  elle  ajoura  :  tuon  ma'i  en  prit 
,,rfe  Comhrane ,  fans  que  je  m'en  àomajfc  : 
„'»/er,  il  ma  avnte  ta  peint  quil  en  réf. 
^•ifent  ^     et   je    lui    ai   promis   que    vous    par- 

^^tiriez   aujourd'hui Non  ,    par 

„pitié  ,  non  ,  lui  dis  -  je  en  prenant  fes 
,,mains  dans  les  miennes  ;  que  devien- 
„drais-je!  je  fuis  tout  feul  au  monde'.  — 
,,.Çi  même  je  motihltais  jusquà  permettre  que 
„vous    yejlaffiez  près    di   moi.,    vous   ne  pou. 
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,7;î«  pas  y  demeurer  toujours.  Rendons 
^--wtre  fqiaraiion  tuile  à  tous  d'Ux  ;  car 
^vous  ne  voudriez  pas  faire  le  vialheur  de 
^■na   vie ^     en  troublant    le  repos  de    Lord  B, 

, Allons^  mon  ji'ine  ami  ^  du  courage^ 

^vos    chevaux    vous    atte/ident , 

,Coromeiît,    mes  chevaux  1   et  qui  les  a  de- 

, mandes  "? Moi  ;    ma   leuàn   ami- 

,f/é  a  voulu  vous  éviter  les  détails  aun  mrt. 
^yn?nt  fâcheux  pour  tous  deux  ....  et 
,détournant  Tes  yeux  pleins  de  larmes,  el- 
,1e  le  le.'a.  J'étais  fi  étourdi,  fi  peu  prc- 
,paié  ù  cette  prompte  réparation  ,  quil 
.ne  me  vint  aucune  objection ,  aucun  ob- 
/racle  ;  d'ailleurs  ,  je  ne  ûîvais  que.  lui 
, obéir.  —  Elle  regagna  ie  chA'eau  le 
,p!us  vite  qu'il  lui  était  po/ùble,  et  mon- 
,rant,  tout  de  fuite,  à  la  chambre  de  Tes 
,enfans ,  elle  me  dit  ;  jt  ne  fats  cjusl  pref 
^fentiment  nia  toujours  pcrfuadê  que  je  vionv 
,^raii  jeune-y  ûjjurtz-moi  que ^  fi  mes  fils  fe 
frouvai'ent  jamais  dans  votre  pays  comme 
F  4  „je 
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,  J^  vous  aï  rencontré  dam:  le  mien  ,  feuh ,  fan$ 
..conj'eil,  f,n<  parevj^  dans  la- jei^ncjfs  eu  le  viaU 
,,'eur  ^  jurez  .moi  qne  ^  vgîItî  fcnvenant  de  leuy 
,yniète^  vous  Jiriez  leur  ami  et  leur  ^tt'uk  .  , 
,)♦  .  .  Ah!  je  jure  au  nom  de  vous-mé-r 
j,nje,  qu'ils  feront  toujours  ce  que  j'aurai 
jjde  plus  cher.  —  Je  les  embraiTai  tous  ea 
„leur  donnant  les  noms  les  plus  tendre» 
„et  promettant  foiemneUeinent  de  ne  (amais 
j,les  oublier.  —  Ce  nejl  pas  tout  encore^ 
,, ajouta- 1- elle,  s'il  efi  vrai  que  fais  adoii* 
.^ci  vos  peines ,  que  vous  partafjez  l'amitii 
,,q!ie  vous  m'avez  infpirk^  recompenfez  visi 
,^fbhis  en  allant^  tout  de  fuite ^  retrouve  ve- 
ntre père  :  promettez  -  moi  de  le  rendre  heu^ 
j/ewjr,  de  vous  y  dévouer  tout  entier!  ,  , 
^.c'eft  encore  tst occuper  de  vous,  continua- 1- 
„çlle,  et  vous  prouver  que  je  crois  à  vos 
^,regrets  ;  car  il  nejl  de  cojifolation',  pour  les 
^yCoeurs  vraiment  affliges,   que  de  s'^occupsr  du 

^J-zonheur    des   autres Je   tombai  a 

,,res  pieds,  Je  baifai  fes  mains  avec 'refpec?, 

j.avçc 


.«?9 


„jivec  amonr  ;   je  nrîs  ious  \es  ev^^^civer.a 
.^qu'elle  me  dicta,   et-  .ie  courus  ù  u)a  voi- 
>,ture  Tans  regarder  derrière  moi,   ni  peiilsr 
„à  faire  mes  Adieux  à  Lord  B  .....  .     Je 

, , ravins  tout  de  fuite  ù  Paris ,  j'arrivai  choK 
^,iï!on  p're  iuftetnent  trois  mois  aprcs  Fii- 
„voir  quittt.  ]l  ne  m'alt»mdait  pas;  j'en. 
„trai  dans  f-i  chambre,  fans  permettre  qu'on 
„ni'annoncâL-.  et  Cans  lui  donîicr  ]e  tcmg 
,,de  me  lémoigner  fon  éronnemenc  eu  fa 
,,coltTe.  —  Mon  i^cre,  lui  dis -je,  j\n  cic 
.JniU  caupnhle  envers  vous  ^  tuais  jC  reviens 
^.ponr  vous  ceufacrer  ma  z.'/V;  rV/  ffi  pffjl- 
.^J'ic  ^  cuhiïez  le  poljé  ;  drJ^nez  vi'cprrAiVcr-: 
.,;?  ('.(fie  votre  rigueur  de  furpafjer  mon  r(Jp(ct 
.."f  ma  fo7!7ftijJîon.  —  Mon  p.re,  er.core 
„plus  étonne  de  ce  langage  que  de  mon 
,,;u-rivce,  me  deminida  à  qui  il  devait  des 
5, retours  auiil  inattendus V  je  lui  raccon- 
„tai  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire; 
„il  s'attendrit  avec  moi,  et,  poiir  la  pre. 
„raiére  fois  ,  m'appela  fon  cher  fils.  — 
,Je  cherchai  à  lui  plaire;  fouvent  je  trou. 
,,vais  qu'il  me  jugeait  avec  d'anciennes  e: 
jjd'injuites  préventions  ,    car    les   torts  do 
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,.la  jennefTe  laiffent  des  impreffions  cjij'on 
,, retrouve  long  -  tetns  aprcs  êcre  corrige^ 
.jMais  j'étais  détermine  à  le  rendre  heo. 
„reux,  et  je  parvitis  à  m'en  faire  aimer. 
,Je  m'appercevais  du  fuccts  de  mes  foins, 
,,à  la   tendre  reconnoiflance  qu'il  avait  pri- 

„fe  pour  Lady   B Je  lui  écri- 

„vis    plufieurs     fuis  ,      eiie    me    répondait 
„toujours  avec  la  niêine  ani'tié,    la  même 
raifun  ;     mais   fe    plaignant   Couvent   de   fa 
,/anîé  ,    fes   lettres   devinrent  plus    rares  : 
„en(in,    je  reçus,    de  Londres i    un   paquet 
,, d'une    écriture  que  je   ne  connoiiljis   pas, 
,,et  cacheté    de   noir.       Ces    marques    de 
„deuil  me  firent  frémir;    je  n'ofais  ni  l'ou^ 
j.vrir ,    ni    m'en    éloii^ner  :     il   fallut   bien, 
„cependant,   connaîtie  mon  mallieur,    j'ap- 
„pris  ique  Lady  B  .....  .    fentaut  fa  fia 

., approcher ,  avait  chargé  une  femme  de 
„confiante  d'une  boéce  qu'elle  m'euvo- 
„yait:  jV  trouvai  un  petit  tableau,  fur 
,  lequel  elle  était  peinte  avec  fes  enfans: 
„il  était  accompagné  u'une  dernière  let- 
,,tre  d'elle,  plus  touchante  que  tontes  les 
.„autres,  où,   nie  rappelant  mes  promefies, 

„elle 


„çlîe   me  béoiiïîiît    avec   fa  fiîmille:    je  fas 
,.iong- teins  très  affligé;    et  jamais  je  n'ai 
,.été   confolé.      Mon    père  me  propofa  dif- 
,/cfens  mar:a?Tes  ;    toutes   les   femmes  me 
•parairiaient  fi  différeiites  de  Lady  B  . .  . .  -, 
,,que  cette  propoficion  m.e  rendiùt   malheu- 
„reux.      Il    ceffa  de   m'en   parler,     et   vé- 
„cut  encore  quelques  années:   j'eus  la  con- 
•  .folation    de    l'entendre  me    remercier    en 
^mourant,    et  mêler  le  nom  de  Lady  B  ♦ 
,,.   .    .  .  aux  bénédictions  qu'il  me  donnait. 
jvJe  kl  regrettai  flnctrement:     fa   mort   me 
„rappela    vivement    les    torts    de    ma    jeu- 
,, nèfle,     et   tout   ce  que  je  devais    à  (~erte 
^excellente  femme.     Je  vous  remettrai  ces 
„!ettres   et  les   portraits    de   votre   fànùlle. 
,, J'avais   quitté    votre   grand  -  père   avec    (i 
„peu    d'égards  ,    que  je    n'ofai  janiais    me 
„rappeler    à    fon    fouvenir;     mais    je    ne 
„perdis  point   de  vue  fes  enfans:    j'appris, 
„avec  intérêt,   leur  marisge,  celui  de  votre 
„mère,   et  je  vous  affure  que  vous  rendrez 
„mes  derniers  jours  heureux,    fi   vous  me 
„meLtez   à  portée  de   remplir  m.es  engage- 
„meus ,  et  fi  vous  comptez  fur  moi  comme 

„fur 


„far  un  fécond  p^re,''  —  Je  Taflurai  de  tout 
mon  attachetrle^^  —  Adieu,  j'ai  la  main 
■fatigués  d'avoir  ccrit  û  long-tems:  en  vé- 
rité, J5  commence  à  ne  plus  iric  croire  auffi 
malheureux ,  puisque  le  ijazard  m'a  fait  ïerr 
contrer  ce  digne  hommç. 


LET- 


LETTRE   XIV. 


Neuilly  ,  ce  z»;  Juillet. 

Montesquîea  dir,  que  comme  noïre  cfprff 
ifi  n?ie  fuite  d'idées.,  notre  coeur  eji  Une  fui - 
re  de  d^/trs.  Je  l'éprouve,  Henri,  car  de- 
puis que  je  lais  les  îi.aifons  que  Monllenr 
âe  Sénange  a  eues  avec  ttia  famille,  ma 
euriofité  ifeft  p?.s  fàtisfaite;  et  à  préfent 
je  voLuirais  apprendre  ce  qui  a  pu  déter- 
miner un  homme  auffi  raifonnable  à  fe  ma- 
rier, à  fou  i<.ge,  avec  un  enfant  de  feizô 
ans!  car  Ad  Me  n'îft  qu'un  enfant,  dont 
la  ieuneffe  et  i'inconféquence  m'irtipatien- 
tent  fouvent ,  moi  qiti  ,  plus  rapproché 
d'elle,  n'ai  pas  encore  atteint  ma  vinirf- 
troifième  annfe»  —  Elle  eft  revenae  de 
fon  couvent  tes  yeux  bien  rouges;  elle  a 
étt-  liiencieufe  et  trifre  le  rcfre  de  la  ioirce: 
le  lendemain  elle  a  paru,  au  déjeuner,  gaie, 
fraiche,  brillante  de  fanté  et  de  bonr.e  hu- 
h»eai-.      Ce  changement  m'a  tout  dC-i-angé  .. 

iV 
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j'avais  pafle  la  nuit  À  rêver  aux  chagrin?! 
qu'elle  pouvait  avoir,  et  je  fuis  sur  que, 
non  feulement  elle  a  eu  un  ffAnmeil  tran- 
quille, mais,  qu'oubliant,  fa  peine i  elle  au- 
rait été  fort  écoiinée  que  j'y  penfafie  en- 
core. Cependant,  Henri,  eile  eft  fort  ai- 
mable, oui,  tr^-'s. aimable:  fes  défauts  mê- 
me vous  plairaient,  à  vous  qui  ne  cher- 
chez, dans  ia  vie^  que  des  fcènes  nouvel- 
les. —  Adèle  eit  douce,  fi  l'on  peut  ap- 
peler douceur  un  efprlç  ilexible ,  qui  ne 
dispute  ni  ne  cède  jamais.  5Jon  humeur 
eft  é^îde,  babiiucllement  gaie;  fes  affec- 
tions font  û  vives,  fou  caractère  û  mo- 
bile, que  je  fui  vue  philleurs  fois  s'atten- 
drir fur  les  malheurs  des  autres,  jusqu'au 
point  de  ne  qiet:re  ni  borne  ni  mefure  dans 
fa  générofité»^  .au  fes  proipelïesj  mais  bien- 
tôt, oubliant  qu'il  eÇt  des  infortunés,  met- 
tre le  mcime  ex'C-s  à  fatis faire  des  faiîtai- 
fies:  et  paifunt  alnii  de  la  fenfibilité  à  la 
joie  ,  vous  furprendre  et  vous  entraîner 
toujours.  Elle  eft  d'un  naturel  et  d'une 
franciilfe  qui  enchante;  ne  connaiffant  ni 
k   vauicé    ni   ie    ro^iV^-e,    sUe    iait  limple- 

ment 
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ment   le   bien  ,     f;anchement  le    mal  ;    ne 
s'éconnar.t  ni  d'avoir   r;iiron  ni  d'avoir  foit. 
Si   elie    vous    a   blelTé,     elle   s'en    afBige, 
tant   qae   vous   en    paraiûez   fâché:    mais, 
roubliant  auiïicot  que  vous  êtes  adouci ,    il 
elr   presque   certain  qv.e ,    i'inftant  d'aprcs , 
eUe  vous  offenfera  de  inéme,    s'en  dcifolera 
de  nouveau,    et  fe  fera   pardonner  encore* 
Aucun   intérêt    ne   la    porterait   à  dire  une 
choie  qu'elle  ne  penfe  pas ,    ni  à  fupporter 
un    inomeiit    d'ennui    fur.s    le    témoigner» 
Auiïl,    lorsqu'elle   a  l'air  bitn  aile  de  vous 
voir  ^     eft  -  il   impoiîible  de  ne  pas   croire 
qu'elle    vous   reçoit   avec   p'aifir:    et  ti  ja- 
mais elle  paraiflait  aimer,   il  ferait  bien  dif- 
ficile d'y  être  infenlible.      Ajoutez    à  cela, 
Henri,     une   figure   charmante,     dont   elle 
ne  s'occupe   presque   pas?     une    grâce   en- 
chanterede   qui  accompagne   tous  fes  mou- 
veniens;    un  befoin   de  plaire   et  d'être  ai- 
niabie  dont  je  n'ai   jamais    vu    d'exemple, 
et  qui    ferait  le  tourment  de   celui    qui  fe- 
rait allez  fol  pour  en  être  amoureux  ;    nrVis 
qui   doit    lui    donner   autant   d'amis    qu'i  lie 
a  de  connaiiïances  j    car  elle   eft  aufû  co- 
quette, 


(|a3i-re,    pat   iftitinct,    q-jc  touteis  les  tenu 
mes  enfemMe  !e  fcM-aient  par  calcul,     Ad;- 
ie  eft  aimable ,  toujours -,  avec  tout  le  raon- 
da,    iiîTOlontairement-:    donne- t-eJk»   à  un 
pauvre,    ce  n'êfc   point  ue.  ]a  litnp^e  com- 
paliion;    Ton    vifage   Imî  peint  le   plinOr  de 
l'avoir   rendu   heureux:    le    refule- t-elîe? 
ce  n'eft  jamais  ians  lui  en  exprimer   le  re- 
gret,   DU   rimpoflibiiité  actuelle    de  le   fe- 
eoarir.      Atter/cive  dans  la  fociétc,    fe  rap- 
peidiiL  ,    auek]ue    fois  ,     vos   goîits  ,     une 
phraie  ,    un   tnot ,    qui   vous    eft   échappé^ 
vous  cces  écomié  àe  lui  trouver  des  PjinSj 
des   louvcairs,    lorsqu'elle   n'avait   pas   pa- 
ru  vous   entendiez       D'autres    fois  ,    man- 
quant, fans  Icrupule,   aux  chofes  que  vous 
tléiirez    le    plus  ,     â  celles    même    qu'elle 
avait  proîP.iles,    elle  fe  bille   entraîner  paj? 
le  prcrr.icr  objet  qui  le  préiente;    enfin,   ré- 
uniil'int  tous  les  corltraftes,    ce  n'eft  qu'en 
tremblant  que  vous  admirez  fes  taiens-,    fes 
grâces,   ies  henreufes  dispoiUîons.     Un  fen- 
timent  iecret  vous  avertit  qu'elle  vous  ocbap- 
peru  bientôt,      Aufii,    précerai-je   un  beaii 
diaïup    ù   vos    plailkiterias ,    lorsque   entre 

un 


un  feptuagénaire  et  une  femme  charmante, 
le  vieillard  obtiendra  toutes  mes  préféren- 
ces et  ma  plus  tendre  amitié,  }e  vous  laif- 
le  t^r  cette  penfée,  mon  cher  Henri,  car 
je  ftiis  sûr  qu'elle  vous  paraîtra  lî  ridicule, 
qu'il  vous  ferait  impofnble  de  m'accorder 
un  inftant  d'intérêt  après  un  pareil  aveu. 


G  LET- 
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LETTRE    XV. 


Neuilly  ,   ce  4  Août. 

Je  fuis"  toujours  a  Nfeuilly,  rrion  cher  Hen- 
ri;  je  comptais  n'y  pailer  que  peu  de 
jours,  et  les  femaines  fe  fuccùdent  fans 
que  Monfieur  de  Scnange  me  permette  de 
penfer  encore  à  mon  départ.  Adèle  me 
témoigne  auffi  beaucoup  d'amitié;  cepen- 
dant je  voudrais  vous  revoir.  Je  ne  fais 
s'il  tient  à  mon  caractère  inquiet  de  ne 
iamais  fe  trouver  bien  nulle  part ,  maïs 
je  défire  m'cloigner.  —  La  vie  qu'on 
mène  ici  ell  douce,  agréable,  et  me  plai- 
rait afiez,  fi  je  pouvais  m'y  livrer  fans 
inquiétude.  On  fe  réunit,  à  dix  heures 
du  matin',  chez  Monfieur  de  Sénang^?, 
Apres  le  déjeuner  on  fait  une  promenade, 
que  chacun  quitte  ou  prolonge  luivant  Tes 
allaires  ou  fa  fantaifie  ;  on  dine  à  trois 
heures  i    deux    fois    par  femaine  Monfieur 

de 
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de   Sénangé   a  beaucoup    de    monde  ;    les 
autres  jours  nous  fommes  abfolument  feuls» 
ce  font  les  momens  qu'Adèle  femble  préfé- 
rer.     Après  le  diner,    Monfleur  de  Sénan- 
gé dort  environ  une  demie  heure  j    enfuite 
la   promenade   recommence,    ou,    s'il  y  a 
quelque  bon  fpectacle  à  Paris,    Neuilly   en 
eit  à  une  11  petite  diftance,    qu'AdOIe  nous 
y  entraîne  fouvent.     La  journée  fe  palïe  ain- 
fî,   fans  projets  j    fans  prévoyance  j    et  fur- 
tout   fîms  ennui.    —      Ad=le    a.  commencé 
fes  travaux  dans  l'île,   je  les  dirige;    cette 
occupation    fuffit    à   mon    efprit:    Monfieur 
de  Sénange  fuit,   avec  nous,   le  travail  des 
des  ouvriers:  il  eft  toujours  le  juge  et!  arbitré 
de  nos  divifions.     Il  a  l'air  heureux;    mais 
c'eft  lorsqu'il  paraît  l'être  davantage,    qu'il 
lui    échappe   des    mots   d'une   triftelïe   pro- 
fonde.     Hier  nous  avons  été  jusqu'à  la  poin- 
te de  l'île;    elle  eft  terminée  par  une  cen- 
taine de    peupliers^    fi   rapprochés   les  uns 
des  autres,    lî  élevés,   qu'ils  femblent  tou- 
cher le  ciel.      Le  jour   ne  pénC-tre  que   par 
rayons;   le  gazon  eft  d'un  verd  fombre;   là 
livicre  s'apperçoit  à  peine  à  travers  les  af- 
G  2  bres; 


fcres  ;  cet  'endroit  fauvage  paraît  être  îe 
bout  du  monde,  et  infpire ,  malgré  foi, 
une  triitefle  dont  Monfieur  de  S^nano^e  ne 
refientit  que  trop  l'effet,  car  il  dit  à  Adèle: 
ï;o«j'  devriez  érij.rer  ici  un  tombean ,  bientôt 
il  vous  ferait  foiivenir  de  moi.  La  pauvre 
petite  fut  frappée  de  ces  paroles  con;me  11  el- 
le n'avait  jamais  penfé  à  la  mort:  elle  rou- 
git ,  p'ilit ,  et  nous  quitta  anflltût.  11 
m'envoya  ia  chercher  ;  je  la  trouvai  q^ui 
pleurait,  et  j'eus  bien  de  la  peine  ù  la  ra. 
mener:  car  elle  craignait  que  la  vue  de 
fes  larmes  n'augmentât  encore  l'efpèce  de 
preffentiment  qui  avait  frappé  Monfieur  de 
Scuange.  Elle  revint  cependant,  crut  qu'il 
était  plus  délicat  de  r.e  pas  chercher  à  le 
rafiarer:  m-ais  elle  obferva  de  ne  pas  laif. 
fer  le  tems  à  de  pareilles  réilexions  de 
renaître.  A  peine  famés  -  nous  dans  le 
fallon,  quelle  fe  mit  au  piano,  joua  îes 
airs  qu'il  aime,  voulut  qu'il  jouât  aux 
échecs  avec  moi.  11  fe  prêta  à  tout  ce 
ou'elle  voulut,  écouta  la  m-ufique,  joua 
aux  échecs  :  mais  fut  préoccupé  le  refle 
de  lafoirée,   et,   pour  la  première  fois,   fe 

retira 


retira  immédiatement  après  le  fouper.  Je 
reftai  feul  avec  Adtle;  fes  pleurs  recommen- 
cèrent à  couler.  „Si  vous  faviez,"  me 
difait-eile,  ..combien  il  eft  bon,  tout  ce 
.,qae  je  loi  dois,  et  quel  tourment  t'éproa. 
3,,ve  quand  je  confidére  Ion  granel  ;ige  ;  il 
„eil:  heureux,  il  eft  bon,  je  donnerais  de 
,,ma  vie  pour  le  conferver!  . . . . , .''  La  pau- 
vre petite  étaic  toute  faifie;  je  voulus  qu'elle 
defcendit  dans  les  jardinv»;,  efpiJrant  qu'une 
légère  promenade  ,  et  la  fraîcheur  de  la 
nuit  dilïlperaient  ces  noires  iduei;.  Je  lui 
donnai  le  bras ,  je  la  fentais  foupirer.  Elle 
marchait  doucement ,  appuyée  fur  moi  : 
pour  la  première  fois,  elle  avait  befoia 
d'un  foutien.  Combien  fa  peine  me  tou- 
chait! cependant,  ne  pouvant  point  arrê- 
ter fes  larmes ,  j'eflayài  de  traifer  fa  tri- 
fteife  de  vapeurs  ,  fans  vouloir  l'écouter 
ni  lui  répondre  plus  longtems;  et  dou- 
blant le  pas,  je  la  traînai,  malgré  elle, 
jusqu'à  la  faire  courir.  Ce  moyen  me  ré- 
tjlïït  mieux  epie  tous  mes  discours  ;  car  moi. 
tié  riant,  moitié  i'e  fâchant,  je  lui  fis  faire  plu- 
fieurs  fois  le  tour  de  la  terratlV.  Dès  qu'elle 
G  9  fut 


fut  diîlraite,  fa  gaieté  revint  Alors  j'ap. 
pelai  la  raifon  à  mon  fecours  ;  et  quoi- 
que la  nuit  fut  fuperbe,  que  j'eufle  bien 
envie  de  continuer  cette  promenade,  de 
lui  demander  ce  qui  avait  pu  occafionner 
un  mariage  qui  me  paraiffait  heureux ,  mais 
bien  disproportionné,  je  la  ramenai  chez 
elle,  dans  la  crainte  que  fes  gens  ne  trou- 
vaffent  extraordinaire  que  nous  rentraffions 
plus  tard.  —  Pour  regagner  mon  appar- 
tement ,  il  faut  paffer  devant  celui  de 
Monfieur  de  Sénange;  je  m'y  arrêtai  invor 
lontairement,  en  fouhaitant  que  fon  fom- 
meil  fut  amufé  par  quelques  fonges  heureux, 
et  lui  rendit  affez  de  force  pour  efpérer  un 
long  avenir. 

P.  S.  Ce  matin  Monfieur  de  Sénange 
in'a  fait  dire  qu'il  avait  palïë  une  mauvai- 
fe  nuit,  et  qu'il  avait  la  goutte  très -fort: 
furement,  hier  il  fouffrait  déjà,  car  je  fais 
perfuadé,  Henri,  que,  dans  la  vieilleffe^ 
les  inquiétudes  de  l'efprit  ne  font  jamais 
qu'une  fuite  des  maux  du  corps,  comme 
^ans  la  jeuneffe ,  les  maladies  font  presque 

tou* 
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toujours  le  rclultat  des  peines  de  lame;  et  celui 
qui,  vraiment  compatiflant,  voudrait  foulager 
fes  femblables ,  risquerait  peu  de  fe  tromper 
en  d'fant,  au  jeune  homme  qui  fouftre,  con- 
tez-moi vos  chagrins? et  au  vieillard 

qui  s'afflige ,  quel  mal  rejjèntez .  voui  ? 
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Kc'jiliy  ,   ce  20  Aoûf. 

IVlonfietir  de  Sénange  a  la    goutte   depuis 
quinze  jours,    mon  cher  Henri,   et  pendant 
que  je  paffais  tont  ïhoii  terris  à  le  foigner^ 
vous  me  grondiez  avec  une  humeur  dont  je 
vous  remercie.      Votre   curiofité  fur  Adèle 
me  plait  encore;  je  vous  l'ai  fait  aimer,   me 
dites  -  vous  ,   et  en  rneme  tems  vous  me  de- 
mandez  fi  je  raime,    moi-mcme?    oui  fu- 
rement,    je  l'aime;     mais  comme  un  frcre, 
un  ami ,   un  guide  attentif.     Ne  la  jugez  pas 
fur  le  portrait  que  je  vous   en   avais   fait; 
elle  e(l  bien  plus  aimable ,    bien  autrement 
aimable  que  je  ne  le  croyais.     Si  vous  fa- 
viez  avec  qneile  attention  elle  feigne  Mon- 
fieur  deSénange,    comme  elle  devine  tou- 
jours ce  qui   peut  le   foulager   ou  lui  plai- 
re !    elle  efl:  redevenue  cette  fenfible  Adèle, 
qui  m'avait  infpiré  un  intérêt  û  tendre:    ce 

n'ell 


n'eft  plus  Tvîadame  de  Sénanr^e  vive ,  étotir- 
die,  inagnificae;  cePc  Ad'j'e,  jeune  Hins 
être  enfant,  naiVe  fans  li^éretc,  gcnireafe 
fans  oiientation:  il  ne  lui  a  fallu  qu'un  mo- 
ment d'i^quiécnde,  pour  faire  reffortir  tou- 
tes ces  qualités  ;  depuis  que  Motifiear  de 
Sénange  eiî  malade,  il  ne  reçoit  perfonne; 
aufli ,  la  préférence  qu'il  m'accorde  m'ôte  - 1- 
eile  le  défir  de  ra'abfenter.  Il  fupporte  la 
douleur  avec  courage,  ou  plutôt,  avec  rc- 
fignation.  Il  ne  fe  plaint  pas;  quelquefois 
fei/iement  on  apperçoit  fes  craintes  ,  mais  ia, 
mais  il  ne  laifie  voir  ee  qu'il  fouîïre  —  Tous 
ces  derniers  jours,  il  nous  parlait  de  la 
vie  comme  d'une  chofe  qui  ne  le  regardait 
plus.  îl  eil  vrai  que  la  goutte  s'était  mon- 
trée d'abord  d'une  manière  effrayante;  mais 
depuis  hier  elle  s'ert  heureufem.ent  fixée  au 
pied.  —  C'eft  depuis  la  maladie  de  Mcm- 
iieur  de  Sénange  que  j'ai  véritablement  com- 
mencé à  connaître  Adèle.  Pourquoi  je  ha* 
zard  ne  me  l'a -t- il  pas  fait  rencontrer  plu- 
tôt? .  .  Vous  favez  que  jamais  l'amitié  de 
la  jeuneffe  n'a  jamais  de  réticence:  Ad 'le  me 
iaiffe  lire  dans  fon  coeur:  Tes  penfées  ras 
G  ^  fopï 
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font  toiîtcs  cçnnue.s.  Qiielje  fimplicitê' 
quelle  innocence!  elle  fait  disparaître  tou» 
tes  les  préventions  que  l'égoïsme  des  horn- 
nies,  la  perfidie  des  femmes  m'avaient  in- 
fpirées.  Près  d'elle,  nna  févérité  s'adou- 
cit, je  crois  au  bonhçur,  à  la  vérité,  à 
la  tendreiTc,  à  toutes  les  vertus.  Ce  vi- 
ftge  calme,  où  le  chagrin  n'a  pas  encore 
fait  de  traces,  où  le  repentir  n'en  forme- 
ra jamais,  répand  de  la  douceur  fur  tout 
ce  qu'il  environne.  -—  Cependant,  n'allez 
pas  imaginer  que  je  fois  amoureux;  û  je 
croyais  le  devenir,  je  fuirais  à  rinftant, 
La  bonté,  la  confiance  de  Monfieur  de 
Sénange  ,  ne  seront  point  trahies.  Je 
ne  troublerai  point  la  fin  de  la  vie  d'un 
homme  qui  peut  fe  dire  :  //  Jiy  a  perfonne 
à  qui  f^ne  fait  «v  tui^mcnt  de  peine:  je  ne 
me  permettrais  pas  même  les  plus  inligni- 
tiantes  coquetteries,  li  elles  pouvaient  lui 
donner  de  l'inqulctude.  Je  fuis  effrayé 
quand  je  vois,  dans  le  monde,  avec  quel- 
le légcreté  on  fait  de  la  peine  à  un  vieil- 
lard ou  à  un  malade  j  fait -on  û  l'on  au- 
ra le  tems  de  réparer?     Ah,    ce  ne  fera 

pas 
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pas  tnoi  qui  rempécherai  de  bénir»  quelques 
années,  que  le  ciel  femble  lui  avoir  lailTées 
par  pré^dileccion.  —  Ainli  mon  cher  Henri, 
aimez  Adcie  ,  mais  auffi ,  conime  moi,  ché- 
riiïez-les,  refpectei:  -  les  tous  deux. 
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Ncuilly,  ce  24,  Août. 

îl  n'y  a  pas  un  petit  détail  qui  ne  me  fafTe 
aimer ,  tous  les  jours  davantage  ,  l'inté- 
rieur de  Monfieur  de  SCmaage.  Tous  les 
premiers  mouvemens  d'Adèle ,  les  fen- 
timens  plus  rcilochis  de  ce  vieillard, 
font  également  bons.  Pendant  le  déjeu- 
ner, le  garde  -  ci  afle  a  apporté  un  Héron 
à  Adèle j  cet  homme,  en  le  préfentant,. 
nousi  dit  que  ces  oifeaux  étaient  fort  at- 
tachés les  uns  aux  autres:  ce  matin ^  nous 
dit -il,  ils  éi  aient  deux;  lorfqne  celui-ci  cft 
tombée  fon  compagnon  a  fait  plufieurs  cri.\ 
et  eft  revenu  ,  jusqu^à  trois  fois  ,  planer 
aiiâcjfus  lui ^  en  criant  toujours.  —  Vous 
ne  l'avez  pas  tiré?  dit  vivement  Adèle! 
non  Miub.me  ^  repondit -il,  prenant  fon  ef- 
froi pour  un  reproche;  il  eft  tovjours  refJê 
trop  haut  pour  que  je  pujje  le  tuer»  —     Ces 
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derniers   mots   firent  ù  Adèle  une  iropref- 

fion   11  forte,     qu'elle  le   renvoya   tr^s-fé- 

chement,     en  lai   délx-ndant    d'en   tuer   ja- 

niais.       Monficur    de   Scnange    fourit;    et, 

fans  paraître  avoir  remarqué  Je  mouvement 

d'Adcle ,    il   parla   de  la   voracité   des  Hé-- 

rons!  .  .  .  .     „Ces  oiieaux,"  dit-il,   „n:ian- 

,.,gent  les  poiflbns  .  ♦  .  les  plus  petits  fur- 

„tout  ...      Des  qu'il  fak  foleil,    et  qu'ils 

„vienneRt,    pour  fe  réjouir,    fur  la  furface 

„de    l'eau!    le    Héron   les  guette  ...    les 

./aifit  ,  .  .  . ,    les   porte  à   fon  nid   .  .  . , 

„mais  c'eft  pour  nourrir  fa  famille  ...  et 

,,lui  -  même   ne  prend   de    nourriture    que 

^lorsque   fes    petits   font  raffafiés " 

Je  vo^'ais  qu'il  s'amufait  à  varier  toutes 
les  impreiTions  d'Adèle,  et  je  me  plaifais 
aulii  à  la  voir  exprimer  fucceffivement  fes 
regreti^.  pour  le  Héron,  fa  pitié  pour  'les 
retiis  poiiïbns ,  de  l'intérêt  pour  nid  qu'il 
fallait  bien  nourrir  ....  la  pauvre  enfant 
ne  favait  où  repcfer  fa  compafilon  .  .  .  .  , 
Monfiear  de  Sénange  l'appela  près  de  lui; 
lai  expliqua,  en  ménageant  foigneufement  fa 
dtiiicateiie,  tous  les  maux  que,    dans  l'or» 

dre 
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dre  de  la  nature,    le  befoin   rendait  nécef. 
iaires:    mais,   ne  vcuiant  point  la  fixer  trop 
long  -  tems   fur   des   idées   qui  l'attriftaient, 
il  dit  qa'ii  le  Tentait  mieux,   et  qu'une  pro- 
inenade    lui   ferait   pîaifir.      Ad'le    deman- 
^^   une   voiture,    et  nous   parâmes   par  le 
plus   beau  tems   du   monde.      L'air  faifant 
du  bien  ù  Monlieur  de  Sénange,    nous  pû- 
mes aller    trts-loin  dans   la  campagne.  -— 
Dans  un  chemin  dé  traverfe ,  qui  était  bor- 
de de   fortes    haies,    nous  trouvâmes   une 
charrette  portant  la  récolte  à  une  ferme  voi- 
fuie  :    en  pailant ,  la  haie  accrochait  les  épis^ 
ec  en  gardait  toujours  quelques  uns  ;    Adèle 
le  remarqua ,    et   s'étonnait   qu'on    eût  né- 
gligé de  rélagner  ....     jjOn  ne  la  coupe- 
ra que  trop  tôt,"    reprit  Monsieur  de  Sé- 
nange;  ce  que  cette  haie  dérobe   „au  riche* 
iiSlle  le  rendra  aux  pauvres  :    les  baies  font 
it'es  amis  des  malheureux.''  —     Elfective- 
i^ient ,  à  notre  retour  nous  trouvâmes ,  dans 
cé  même  chemin,    des  enfans,   des  femmes, 
qui  recueillaient  tous  ces  épis  avec  foin,  pour 
les  porter  dans  leur  ménage  ....     Monfieut' 
de  Sénange  les  appela  5    fa  bienfaifance  les 

fé. 
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fécoarut  tous  ;  et  je  vis  qu'après  avoir  ofé 
faire  entrevoir  à  Adcle  qu'il  y  a  des  maux 
néceffaires ,  il  prenait  plaifir  à  la  faire  s'ar- 
rêter fur  des  idées  douces,  que  les  moin- 
dres circonftances  de  la  vie  peuvent  four- 
nir ù  une  ame  fenfible.  —  La  rétlexion 
d.Adè!e  fut  „qu'elle  ne  laiRerait  jamais  cgu- 
'„Der  de  haies i"  et  Monfieur  de  Scnange 
Iburît  encore ,  en  voyant  comment  elle  avait 
prcfité  de  la  leçon  du  matin. 


Le  T. 
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Neui'lly  ,   ce  i6   AcÛt. 

rTotre  nromenad-e  n'a  pas  reuf/i  à  Mor.fieui? 
de  Sénange:  fa  goutte  eft  fort  augmen- 
tée, il  fouffre  beaucoup;  mais  au  milieu 
de  les  (îoulears,  il  s'eft  plus  à  m'appren- 
dre  les  raitbns  qui  l'avaient  déterminé  à 
fe  marier.  — -  La  famille  de  Monfieur  de 
Scnange  eil:  alliée  de  celle  de  Madame  de 
Joyeufe ,  m're  U'Ad'le,  chez  laquelle  ii 
allait  fort  rarement:  fon  caractère  ne  lui 
convenant  pas,  il  ne  la  voyait  même  qu'à 
im  ou  deux  grands  diners  de  famille,  qu'il 
donnait  tous  les  ans.  Un  jour  qu'il  lui 
faifàit  une  vifite  d'égards  pour  la  prier  de 
venir  ciiez  lui  avec  fes  autres  parehs  ;  il 
lui  demanda  des  nouvelles  de  fa  fîlle.  Ma- 
dame de  Joyeufe  bien  froidement ,  bien 
indifféremment 4  lui  répondit,  qu'étant  peu 
riche,    elle  la  deftinait  au   cloître |     et  ne 

prit 
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prit  même  pas  la  peine  d'employer  la  pé» 
tite    faufleté   ordinaire    en    pareille   circon» 
fiance:     tua  fille    veut    abfohmient   fe   faire 
religieuje.      „J'ai   à  la   remercier,"   me   dit- 
il,    „des  expreffions    qu'elle    employa;    je 
„leur   dois   peut  -  être  mon   bonheur  ;     car 
„je   fus   révolté  de   voir   une   mère  dispo- 
„ier  aulTi  durement  de  fa  fille,    la   livrer 
,,aa   malheur ,     pour  fa   vie ,     uniquement 
„parce  qu'elle  était  peu   riche.      Ceîte  jeu-, 
,ne  victime,    facriliée  ainfi    par  fes  parens, 
,  ne   me  forfait  pas   de  l'efprit.     Après  no= 
„tre   grand   diner ,    je   propofai   à  Madame 
„de  Joyeufe    de   la   conduire    au    couvent 
„où.   était   Adèle.      J'était   bien    sûr   qu'elle 
„ne  nie   refuferait   pas;    car   c'dl    la    pre- 
„mière  femme   du   monde   pour   tirer  parti 
„de  tout;    et  la  feule  penfée  que  mes  che- 
„vaux  feraient   cette   courfe,    au   lieu   des 
„(iens,    devait  la  déterminer  bien  plus  que 
,,le  plaifir  de    voir   fa   fille.      Nous   arriva- 
„mes  au  parloir  à  fept  heures;    c'était  le 
„moiTient  de  la  récréation.      L'on  nous   dit 
„qiie   les   penfionnaires    étaient    au  jardin; 
j,cependant  nous   attendimes  peu  :     Adèle 
H  .,àr- 


y,arnva  bientôt  ,  rouge  ,  animée  ,  toute 
5,eUbnlïïée,  tant  elle  avait  couru..  Sa  mère 
,,1oia  de  lui  lavoif  grc  de  cet  empreffement, 
,,r\e  le  remarqua  même  pas ,  la  reçut  froi- 
5,tiement,  et  parla  long-tems  bas  A  la  re- 
„ligieufe  qui  l'avait  accoiripagnée.  Pour 
j,moi,"  continua  Monfieur  de  Stnange, 
„qQi  ai  toujours  aimé  la  jeunefie,  je  me 
„plÛ3  à  lui  demander  quels  jeux  l'amu- 
>,laient  avec  Tes  compagnes  ;  et  de  quel- 
,,!es  occupations  ils  étaient  fuivis?  —  El- 
^,le  me  peignit  le  Colin -maillard,  les  Qua- 
,,tre  coins,  avec  un  plaifir  qui  me  rappela 
,,îHon  enfance;  mais,  paflant  à  fes  devoirs, 
,,aux  heures  du  travail ,  elle  m'en  parla 
,.avec  une  égale  fatisfaction.  Cet  heu- 
„reax  caract<lre  m'intérelTa  ;  je  demandai 
3,ù  fil  mère  la  penrùffion  de  venir  la  revoir. 
,,Ell3  ii'ola  pas  la  refuCer  à  mon  âge,  quoi- 
, , qu'elle  n'eût  encore  permis  à  fa  fille  de 
,,recevoir  perfonne.  La  feraaine  fuivanle 
„je  retournai  à  ce  couvent:  Adèle  me  rc- 
„çut  avec.plaiiir;  je  l'interrogeai  fur  la  vie 
„qu.elle  avait  menée  jusqu'alors,  elle  m'en 
„parut  fort   contente j    mais,"    lui   dernan. 

dai» 
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dai  je ,  ^Si  votre  mère  voulait  vous  faire  reii' 
„gieiKeV  —  feu  ferais  charmée  ,  me  dit- 
7,elle  gaiement ,  car  ahrs  je  m  quhttrais 
..,-'){is  mes  amies.  -—  Et  il  elle  vous  raa- 
„riailV  —  i/  /agirait  lieu  aujj'i  lut  obétrt, 
..mais  je  ferais  bien  r,^ligée  ft  elh  tnc  drm. 
,,-.-.îi>  un  vhiri  qiti^  inLmmeuant  en  p-ovince^^ 
^^viéloignât  ds  mes  compavncs  tt  de  me  reli. 
.^^gieufes,    —      Je   ne   pas    m'empêcher  de 

,preridre  en  pitié  cette  ame  innoceîi- 
;,te,  toujours  prête  à  fe  foumettre  à  (a  mc- 
,,re,  fans  même  conl;dc;er  quels  devoirs 
„,etie  lui  impoferait!  fi  elie  lé  fut  plainie, 
.,fi  elle  eût  feuti  Hi  fituation  ,  j'aurais 
..peut  -  être  tté  moins  touché  :  mais  Ta 
^,trouver  douce ,  réllgnée,  m'iiiLaet'fa  bieii 
^davantage  ;     je   ne  pouvais    me    rêibudre 

,à  loi  lailïer  confommer  ce  facrince,  fkns 
„l'avertir,  au  moins,  des  regrets  dont  il 
,,feraii:  iliivi.  je  revins,  tourmente  de 
^/on  Ibuvenir  et   de  ion  rnalheia*;    je  vo- 

,yais    toujours    cette    pa«vre_^enrant    pra- 

nonçanlCces  voeux  terribles  ;/  tependaut, 
„il    m'ctait    bien    diiiicile    de    h    iecouni-, 


„car,    dans    le   tems   que   mon   p.'re'  était 
„irrité  contre  moi,    il  avait  fait   un    tefta- 
j^ment   qu'il  a   furement   oublié    de  détrui- 
,,re.      Par   cet   acte,  je  ne  jouij/ats   que  du 
^^revenu  de  fa  fortune  ^    et  il  ne  tn'éiait  per. 
„wify   de   dispoftr   du  fonds ,     quaa   feul  C3S 
^^oh  je  me   marierais},     alors  j'en  deviendiais 
„?e    7tiaître ^    h  moitié  feulement    rcjlun:  fih' 
^^fiitué  à   mes  enfans.  —     J'ai  toujours  cru 
.,que,    délirant  pafiionncment  que  fa  famil- 
„le   fe  perpétuât,     mon   père   avait   penfé^ 
„qa'en    me    gênant    ainfi   jusqu'à    l'époque 
j,de    mon   mariage,    je  me  réfoudrais   plus 
^^aifément  à   former  un  établiiTement.     L'é- 
,^vénement  juflifia  fa  prévoyance;    car  cer- 
„tainement,    fans   cette   claufe,    je  n'eufife* 
„jamais   imaginé   d'époufer  ,     à    mon    âge, 
„une   auffi  jeune  perfor>ne;    je  l'aurais  do- 
„tée,    mariée,    fureaient  rendue  plus  heu- 
„reure:    mais    je  n'en   avais  pas   la   pofli- 
,,bilité.     Je   revis  Adcle   plufieurs  fois,    et 
,,chaque    fois    elle     nvintérefia     davantogei 
,l\rétant   bien  ailuré  que  fon  coeur  n'avait 
.,point  _  d'inclination  ,    qu'elle  m'aimait  com- 

■„rng 
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,,me  nn  père,  je  me  déterminai  à  la  de- 
„mander  en  mariage.  Je  m'y  decid-ù  avec 
„d'aut:int  moins  de  fcrupule,  que  je  rra- 
,,vais  que  des  parens  éloignés,  qui  jouir- 
,,niienfc  tous  de  fortunes  imnienfe;;  ,  que 
, j'étais  rcfolu  à  la  traiter  comme  ma  fille? 
„et  que  d'ailleurs  ma  vieilleffe,  ma  faible 
,,rantc,  me  faifaleut  croire  que  je  la  laif- 
„ferais  libre,  avant  que  l'âge  eût  déve. 
„loppc,  en  elle,  aucune  pai'ilon.  J'efpc- 
„rai  qu'alors,  fe  trouvant  riche,  elle  fe- 
„rait  plus  heureufe;  car  on  dit  toujours, 
„!orsqa'on  eft  jeune,  que  la  fortune  ne 
„fait  P-3S  le  bonheur  ;  mais  à  mefure  que 
„ron  avance  dans  la  vie,  on  apprend  qu'el- 
„le  y  ajoute  beaucoup.  Madame  de  Jo- 
„yeufe  fut  charmée  de  me  donner  fa  fille; 
„je  crois  bien  qu'on  fe  mocqua  un  peu 
,,du  vieillard  qui  cpoufait ,  avec  tant  de 
„confiance,  une  aufli  jeune  et  ôufn  belle 
„perfonne;  mais  le  bon  caractère  d'Adèle 
„m'a  juftifié.  —  Pour  m.oi  j'efp.^re  ne  lui 
„avoir  caufC-  aucune  peine;  cependant,  fi 
„un  jour  je  la  voyais  moins  gaie,  moins 
„heureufe,  je  penferais  encore  qu'un  lien 
^  3  „quN 


,,qaî  ,  naturellement ,  ne  doit  pas  ccre 
jjong,  vaut  tonjonrs  mieux  que  le  voile» 
,,?t  les  voeux  t-ternels  qui  ctaient  Ton  par- 
„tage.-' 

Je  remerciai  Monfieur  de  Sénange  de 
fa  confiance,  en  admirant  fa  modération  et 
fa  p;én6rofit6,  „Mon  jeune  ami,"  me 
dit- il,  .,ne  me  louez  p?.s  tant,  Je  fuis 
,.bien  récoropenréj  j'ai  obtenu  i'amitio  d'A- 
,,Qj!e:  fi  j'avais  prétendu  à  un  fentiment 
4,nlus  vif,  tout  le  monde  fe  ferait  raocquo 
,.de  mci  et  vous  tant  le  premier;  au  lieu 
,,(|ue  je  puis  me  dire,  toutes  fes  penfées, 
.,tous  \cr,  fentiraens ,  doivent  l'attacher  h 
,,.moi:  cela  vaut  mieux  que  les  plaifirs  de 
jjla  vanité;  car  j'ai  remarque  que,  même 
., lorsqu'elle  eH  flattée  ,  elie  n'eft  jamais 
„compiettement  dupe;  il  y  a  toujours  des 
j.momens  od  h  vérité  fe  fait  fentir." 

Hé  bien,  ITenrî,  aimez- vous  Mon- 
fieur de  ScnangeV  Exifta-t-ii  jamais  un 
meilleur  homme?  et  croyez -vous  qu'Adè- 
le eut  raifon    de  paraître  fatisfaite  de  lui 

ap- 
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appartenir.  Comtne  ma  fév^ritJ  était  înju- 
jle  et  ridicule!  Ah!  Adèle,  n'Ctait-ce 
pas  ûilez  de  vous  connaître,  pour  vous 
aimer?  .  *  *  .  fallait- il  encore  avoir  à  ré- 
parer auprès  de  vous? 


H  4 
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LETTRE    XIX, 


Neuilly  ,  ce  26  Août. 
Gonfleur  de  Sénange  eft  affez  bien  pouj? 
fon  état,  mon  cher  Henri:  mais  quel  état, 
ou  plutôt  quel  âge,  que  celui  où  l'on 
compte  à  peine  la  fouffrance  ;  où  l'on  vou$ 
trouve  heureux  parce  que  vous  ne  mourez 
pas  !  Il  eft  vrai  qu'aucun  danger  préfent 
ne  le  menace  j  mais  il  a  la  goutte  aux  deux 
pieds,  il  ne  faurait  marcher,  il  ne  peut 
inême  fe  mouvoir  fans  éprouver  des  dou- 
leurs cruelles;  et  on  lui  dit  qu'il  eft  bien, 
très -bien;  il  ne  paraît  même  pas  trop  loin 
de  le  penfer;  du  moins,  reçoit -il  ces  con-? 
folations  avec  une  douceur  qui  m'éton- 
ne —  Serait -il  pofiTible  qu'un  jour  j'ai-r 
maffe  affez  la  vie  pour  fupporter  une  par 
reille  fituation  ?  .  .  .  Peut  -  être  ...  fi 
j'ai  fait  quelque  bien,  et  fi,  comme  IVlon- 
fieur  de  Sénange,  j'ai  mérité  d'être  chéri 
^e  tout  ce  qui  m'entoure  .  . .  ♦  —    Depuis 

qu'il 


qu'il  e{i  mieux  ,  il  ne  veut  plus  que  les 
promenades  d'Acii'ie  fqient  interrompues, 
PC  il  nous  rerAoie  avec  autoricé,  :\\\x  heu- 
res  où  nous  les  commencions  avant  la  ma- 
ladie. Le  croiriez  rvons,  Keriri,  elles  me 
font  moins  agréables  que  lorsqu'il  'nous 
accompagnait  :  je  les  commence  en  trem- 
blant,  et  lorsqu'elles  font  finies,  je  refte 
mécontent  de  moi,  de  mon  efpric,  de  mes 
manià-es.  Je  fuis  conduucllement  tour- 
rnenté  par  la  crainte  d'ennuyer ,  ou ,  ce 
que  j'oie  à  peine  m'a  vouer,  par  celle  de 
plaire.  IVlonfieur  de  Sénange,  avec  touie 
ia  bonié,  eft  auiïi  par  trsp  confiant.  Croit- 
il  que  j'aie  un  coeur  inaccfflible  à  l'amour? 
lâj^e  a  -  t  -  il  tellement  refroidi  fes  fenti- 
roei'S  ,  qu'il  foit  incapable  d'inquiétude? 
ou,  ce  que  je  redoiite  plus  encore,  fou 
ellime  pour  moi  eft -elle  plus  forte  que 
les  craintes?  —  Les  maris  font  tuus  ja- 
loux,  ou  imprudens  à  l'excCs  î  Cependant, 
je  fuis  encore  libre,  puisque  je  prévois  le 
danger,  et  que  je  penfe  à  le  fuir;  mais  le 
plaiûr  d'être  auprès  d'Adèle  me  retient, 
lors  même  que  je  me  crois  maître  de 
H  5  moi. 


moi.  ~  Avant -hier,  apr's  le  dincr,  Mon» 
^ieur  de  Sénange  voulut  repofer:  Adèle 
mit  un  chapeau  de  p:iUie,  Tes  gants,  et 
me  fit  %ne  de  la  fuivre.  En  fortant  de 
la  maifon,  elle  prit  mon  bras;  je  r.e  le  lui 
avais  pas  offert,  je  n'ofaî  le  lui  refufer, 
irais  je  frémis  en  'a  Tentant  fi  prCs  de 
tnci  ;  elle  n  ^tait  jamais  fortie  à  pied  de 
l'enceinte  des  jardins  ou  de  Tîle,  la  faiblefie 
IMonfieur  de  Sénange  ne  lui  permettant 
pas  de  s'en  éloigner  r  mais  ,  feule  avec 
nioi,  elle  voulut  entreprendre  une  longue 
promenade.  Les  champs  lui  parailTaient 
fuperbes  ;  elle  ne  connaît  rien  encore  ; 
car,  à  peine  eut -elle  quitté  fon  couvent, 
que  la  maladie  de  fa  niere  l'empêcha  de  for- 
tir.  Tout  la  frappait  agréablement;  les 
Bleuets,  les  plus  (impies  fleurs,  attiraient 
fon  attention.  Cette  ignorance  ajoutait 
encore  ù  fes  charmes;  l'ingénuité  de  l'e- 
fprît  fuppofe  toujours  finnocence  du  coeur. 
J'aurais  été  trcs- content  de  cette  journée, 
fi,  me  redoutant  moi  -  même,  je  n'avais 
pas  cniint  de  l'aimer  plus  que  je  ne  le 
devrais.     Le  lendemain  tlîe  me  propofa  la 

nié- 
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mcme    promenade;    je   l.\   re^a^-A    foas  le 
prc;texte    d'afiaircs  ,     ds  lettres   indispenfa- 
b!es.     Son  vifage  m'en,  exprima  un  vif  re- 
gret,   raals   fa   bouche   ne  prononça  aucun 
reproche  ,    et  refpectant    mes   occupations^^ 
f  irai  tonte  ffule^   me  dit -elle  avec  une  dou- 
ceur qui   faillit   détruire  touteg   mes    rcfo- 
lutions:    îieurefement,    elle  partit   fans  in- 
fifter   davantage;     fi    elie   eut   dit  un  mot, 
fi  elle  m'eut  regardé,    je  la  fuivais.  .... 
Je  fuis  reiié,    Henri!  ....   mais  je  ne  fus 
pas  long-tems  fans   me  le   reprocher.      A 
peine   fus -je    remonté    dans    ma  chambrr^ 
qwe  je  me  la  reprcfentai   fe   promenant  tri- 
Ilement:    elle  ell  feule,    me  difuls-je;    un 
pallant,    le    m.oindre   bruit    peut    lui    faire 
peur:   je  trouvai  qu'il  y  avait  de  l'impru- 
dence   à  la   iailîer  ainfi  ;    enfin  ,    après   y 
avoir   bien   penfé,    je  pris    auffi   mon   cha- 
peau ,     et  ,     defcendant  doucement   par   le 
petit  efcalier  de  mon  appartement,   je  cou- 
rus la  rejoindre,    —     Je   la  cherchai   dans 
les   jardins ,    fans  la   trouver  :    le   batelier 
me  dit  qu'elle  n'était  point  pafîce  dans  l'Ile, 

c'ell 
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c'eft  alors  que  je  m'inquiétai' véritablement; 
je  tifUibiai  que  feule  ,  n'en  ccnnailTint 
pas  le  dnnger,  elle  n'eut  e\i  la  fLiiiraiOe 
de  recommencer  la  pronienade  qui  l'avait 
tant  aamfye  la  veille.  Je  n'en  doutai  plus, 
en  trouvant  la  porte  du  parc  ouverte;  je 
forUs  aui'ùtùt ,  et  parcourant ,  à  perte 
d'haleine,  tous  les  endroits  où  nous  avions 
été,  je  fis  un  C'-er.:jn  éporme;  car  je  fais 
trop  qu'à  fon  âge,  lorsqu'une  pronienadç 
plaît,  on  va,  fdus  penfer  qu'il  faut  reve-f 
nir:  mais  le  jour  toir.bunt  tout  à  fait,  vo, 
yant  à  peine  à  me  conduire,  il  fallut  bien 
retourner  vers  la  n)aifon.  —  Quelquefois 
je  m'arrêtais,  prêtant  roreille  au  moindre 
bruit:  peut-être,  me  di!V.is-je,  revient'» 
elle  auffi  ,  bien  loin  derrière  moi.  Sou- 
vent je  retouritaif,  fur  mes  pas,  écoutant;. 
fans  rien  entendre.  Je  fus  horriblement 
tourmenté,  et  je  me  promis  bien,  à  l'a^ 
venir,  de  ne  plus  écouter  ma  raifon,  et 
de  tout  abandonner  au  hafird,  —  En 
rentrant  je  la  trouvai  tranquillement  affife, 
qui  travaillait  auprts  de  fon   mari.     Je  fus 

au 


— -     125     — 

ad  moment  de  la  quereller,  et  lui  deman- 
dai, avec  humeur,  eu  elle  avait  pu  al- 
ler tout  le  ,ii>ur  V  File  répondit  uouce- 
tner.î,  qu'aprCs  avoir  fait  quelques  pas  fur 
la  terraffe,  elle  s'était  énnuyce,  te  e^ùi: 
rentroe  aulfitot  —  Kt  vous?  me  dit -el- 
le, vos  lettres  font  elles  écrites  V  —  je 
ne  fis  pas  femblant  de  l'entendre  ,  pour 
ne  pas  lui  répondre.  —  Henri,  i'aiine 
donc!  ,  .  .  .  mais  ne  puis-ie  l'aimer  ians 
le  lui  dire?  je  puis  être  ion  ami;  et  li 
jamais  elle  était  libre  1  .  ,  .  ,  ,  Ah  l  .ie 
fn'arrcte  ;  l'amour  n'eil  pas  encore  mui-; 
tre;  et  déjù  je  penfe,  lans  resjrt't^  au 
moment  où  ce  bon  ^  ce  vertueux  Mon- 
fieur  de  Sénange  ne  fera  plus  !  encore 
tin  jour  ,     et   peut  -  être    délirerais  -  je    fa 

mort! Non  ^    je  fuirai    Ad-.Mcj   j'y 

fuis  réfolu:  ces  fix  fcmaines  paffées  ainii 
presque  feul  avec  elle,  ces  fix  fesnaines 
m'ont  rendu  trop  dilTérent  de  moi  -  mè- 
me  ;  je  n'éprouve  p!us  ces  mouvetnens 
d'indignation  que  les  plus  lôglresffautesra'in- 
fpiraient:     la   vertu    mattire   encore,    mais 

ie 


je  la  trouve  quelquefois  d  un  accès  bien 
«lijficile.  —  Je  mVn  iraij  il  m'en  coû- 
tera ,  peut  -  être  ,  bien  plus  que  je  ne 
crois.  —  Adieu;  paiire  Tamitié  confo- 
1er  ma  vie  et  reinplir  mon  coeur. 


LET 


LETTRE    XX. 


Keuilly  ,  ce  27  Août. 

Je  me  fuis  levé  ce  matin  décidé  à  partir, 
à  quitter  Adèle  1  En  defcendant  chez  Mon- 
fieur  de  Sénange  pour  le  déjeuner,  je  l'aï 
trouvé  mieux,  qu'il  n'avait  été  depuis  fa 
maladie.  Adcle  avait  auffi  un  air  fatisfait, 
qui  avait  quelque  chofe  de  particulier. 
Vingt  fols  j'ai  été  au  moment  de  parler 
de  mon  prochain  voyage ,  de  ,  leur  faire 
mes  adieux;  et  vingt  fois  je  me  fais  arrê- 
té, non  que  je  me  llattaffe  qu'elle  me  re- 
gretivit  long -temps;  mais  ils  paraillaient 
heureux,  et  il  faut  fi  peu  de  chofe  pour 
troubler  le  bonheur,  que  j'ai  refpecté  leur 
trar']uillité.  Si  Monfieur  de  Sénange  eut 
fuuifert,  Il  elle  eût  éié  tiiife,  mon  départ 
eût  fans  doute  ajouté  bien  pau  à  leur  pei 
ne;  et  j'aurais  cfé  l'annoncer.  Tantôt  ce 
i'oir,   me  difais  je,  ù  leur  premier  chaprin. 
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îe  m'éloignerai  fans  qu'ils  s'en  apperçoi- 
vent,  ou  peut-  être,  lorsqu'ils  feront  fé- 
paros  ,  aurai -je  plus  de  courage:  enfin^ 
je  n'iii  pas  eu  la  force  de  parler.  — •  Aprts 
le  déjeuner,  la  pluie  empêcisant  Adèle  deî 
fe  promener  ,  elle  eft  remontée  dans  fa 
chambre;  et  refté  feul  avec  Monfieur  dé 
Sénange,  je  lai  ai  propofé  de  faire  une 
lecture.  Mais  -A  peine  l'avais -je  commen- 
cée, qu'un  de  fes  getts  eft  venu  m'aver- 
tir,  tout  bas,  qu'on  me  demandait.  Je 
fuis  forii,  et  j'ai  éré  très- étonné  de  voir 
Une  des  femmes  d'Adèle,  qui  m'a  dit  que 
fa  maîtrelie  m'attendait  dans  fon  apparte- 
ment. Je  n'y  étais  jamais  entré;  car  fe 
rendant  à  dix  heures  du  matin  chez  fon 
mari ,-  et  ne  le  quittant  qu'aux  heures  de 
la  promenade,  c'eft  chez  lui  qu'elle  paffe 
fa  vie,  qu'elle  lit,  delune,  faic  de  la  mu- 
iiqae.  L'uïipoiiîiiiiité  où  il  ell  de  s'occu- 
per, le  beloin  qu'il  a  d'elle,-  lui  font  un 
devoir  de  ne  jamais  le  lainôr  ieul;  et 
pour  moi,  confervant  nos  ufages,  même 
cliez  les  étrangers  ,  j'aufais  craint  d'écre 
indilcret,    et   fi   je   lai   avais    demandé   dé 

voir 
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voir  fa  chambre.  J'ai  été  furpris  et  mé- 
content de  l'air  myftérieux  de  la  femme  qui 
me  condaifait»  Dès  que  la  plus  légère 
circonilance  les  fait  fortir  du  courant  ordi- 
naire de  leur  fervice,  presque  toutes  pren- 
nent un  air  d'importance;  et  jui^eant  leur 
inaîtrefie  fans  ménagement  ,  interprv^'tant 
fes  actions  fuivant  leur  intérêt  ou  leuf 
humeur,  elles  ne  fe  croient  néceflaires 
que  dans  le  défordre,  le  foupconnent  tou- 
jours, et  l'encouragent  avec  joie.  Cepen- 
dant, je  l'ai  fuivie.  Dès  qu'Adèle  m*ap. 
perçu,  elle  m'a  fait  adeoir  près  d'elle,  et 
fans  me  donner  le  tems  de  lui  parler  „Mi- 
„lord''  m'a -t- elle  dit,  „comme  Monfîeur 
„de  Sénange  eil  mieux  ,  je  veux  célé- 
„brer  ù  convalefcence  :  il  faut  que  vous 
„m'aidiez  à  le  furprendre.  Dans  quel- 
,^ques  jours  je  donnerai  une  fête,  un  bal 
„à  toutes  les  penfionnaires  de  mon  cou- 
„vent.  Nous  chanterons  des  chanfons  fij- 
„tes  pour  lui:  il  y  aura  un  feu  dWniîce, 
„des  illuminations;  fes  anciens  amis,  meâ 
„compagnes,  les  malheureux  dont  il  prend 
„foin  5    tout  ce   qui   Tintérelle  fera  invité  ; 
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5,heursure  de  lui  témoigner  ai nfi  mon  bon< 
-,,heur  et  ma  reconnaiiTance  !  j'irai  dernaîn 
»,à  nr.on  couvent  pour  arranger  tout  cela; 
,,voudrez-vous  bien  relier  avec  lui?"  — 
Pouvais. je  la  refufer?  ce  n'eft  qu'un  jour 
de  plus,  et  un  jour  fans  eile,  c'ell  déjà 
commencer  Tabience.  —  Je  le  lui  ai  pro- 
mis; alors  eile  s'efc  luifrée  aller  :\  tout  le 
plaifir  qu'elle  -.ittend  de  cette  fcte;  elle 
îne  racontait  fon  plan ,  le  répétait  de  mille 
manit-res  ;  et  pendant  qu'elle  joaillait-^ 
d'avance,  de  la  flirprife  qu'elle  allait  pro- 
curer vi  Cet  hoiTiaie  fi  digne  d"ètre  ain^é, 
ie  penfiiis  triftement  que  je  n'en  ferais  pas 
témoin ,  que  bientôt  je  ne  la  verrais  plus» 
Cependant,  malgré  ces  idées  ptlnibles,  je 
me  fuis  trouvé  heureux  que  le  hazard  m'aîÈ 
fait  connaître  Ton  appartement.  C'eft  ajou- 
ter au  fonvenir  de  la  perfonne,  que  de  fe 
rappeler  auiil  les  lieux,  où  elle  fe  trouve, 
j'iii  examiné  fi  chambre  avec  foin,  feg 
meubles,  les  plus  petits  détails,  rien  ne 
m'eft  échappé,  je  m'en  fouviendrai  ton- 
îQ^nj-s.  —  Je  lui  ai  demandé  l'heure  à  la- 
quelle elle  fe  levait?   —     A  fept  heures, 

m'a- 
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m'a -t- elle  répondu.  —  Tous  les  matinë 
à  lept  heures ,  me  fuis  -  je  dit  intérieure- 
ment ,  je  ferai  des  voeux  pour  que  rien 
ne  dérange  le  bonheur  de  fa  journée» 
J'ai  voulu  voir  fa  bibliothcque;  elle  a  fait 
beaucoup  de  difficultés;  j'y  ai  mis  enco- 
re plus  d'inftances  ;  enfin ,  elle  a  cédé 
à  cette  fantaiîie;  et  jugez  de  mon  éton- 
nement  ,  lorsqu'en  y  entrant,  le  premi- 
er objet  qui  s'ell  offert  à  ma  vue,'  à 
été  un  tableau  fort  peu  avancé  ,  mais 
où  la  tête  de  Moniieur  de  Sénange  et 
la  mienne,  ttaient  déjà  parfaitement  ref* 
femblantesl  —  „J'aurais  voulu/*  m'a-t- 
eile  dit  en  riant,  ,,^^2  vous  ne  le  vifiez 
„que  lorsqu'il  aurait  été  fini  ;  je  copie 
.;,un  des  portraits  de  Monfieur  de  Sénan- 
,,ge,  j'y  ai  moins  de  mérite:  mais  le 
„vôcre,  c'eft  de  fouvenir»"  —  J'étais 
laifi,  et  fans  ofer  la  fixer,  je  lui  dis 
en  tremblant:  ,,vou3  ne  m'oublierez  donc 
,,point?''—  Ah!  jam.ais,  jamais!—  Je 
n'ofais  pas  lever  les  yeux,  dire  un  mnc: 
ie  regardais  alternativem.ent  mon  portrait, 
celui  de  Monfieur  de  Sénange  furtout  .  .  . 
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11  ma   rappelé   à   moi-même,    et  a  empê- 
ché   mon    fecret   de   m'échapper.     Elle  eft 
fi   vive,     qu'elle   ne   s'efl:   pas    apperçue  de 
mon   émotion;    et   m'a    propofé    gaiement 
de  voir   fes   autres  ouvrages  ^    fes  carcons^ 
fes    dcffins.       Elle    m'a    montré    urt    petit 
portrait  d'elle j     à  peine   tracé,     et  la   re- 
préfentant  dans   fort   enfance:    je   le   lui  ai 
demandé    vivement  ;    elle    me  l'a   accordé 
fans    difficulté  ,     et     nnême    reconnailTante 
de   mon  intérêt.     J'aurais  voulu  quelle  crût 
me  faire   un  facrifice  ;     mais  fon  innocence 
ne   lui  laiilait  pas   appercevoir  le  prix  que 
j'y  attachais.     Au  moins,   la  priai -je  de  ne 
dire   à   perfonne  que  je    l'euiTe  obtenu.   — ■ 
Pourquoi?    m'a -t- elle  demandé  avec  éton- 
nementi     n'êtes  -  vous    pas   notre   meilleur 
ami?  —    Adèle ^    dites  notre  feul  ami!  — . 
Non  ,     Monfieur  de   Sénange   en    a    beau- 
coup —    Et  vous?  —     Ah!     pour    moi, 
c'eft  bien  vrai  !  ^^    Eh    bien ,     dites  donc, 
mon  feul  ami!  —     Mon  fml   ami ^     a  -  t  - 
elle   répété    en    fouriant!    —     Promettez - 
moi,    ai -je   ajouté,     que   lorsque  je   ferai 
ablent .     vous    m'écrirez   toutes   vos    pen- 

fées, 
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fies ,  toutes  vos  actions  ....  s'ii  eft  quel- 
qu'un que  vous  me  préfériez?  —  Ne 
parlez  pas  d'abfence  ,  m'a  - 1  -  elle  dit 
doucement ,  vous  gâcez  toute  ma  joie. 
J'ai  celTé  d'en  parler,  raiiis  la  douleur  et 
les  regrets  étaient  dans  mon  çoear:  elle 
m'a  iixé  avec  inquiéiude,  et  a  perdu  cet 
air  fucisfait  qui  l'animait.  Nous  fommes 
defcendus  chez  Monfieur  de  Sénange, 
presqu'aufil  émus  l'un  que  l'autre.  — 
Souvent,  dans  le  courant  du  jour,  elle 
m'a  regardé  attentivement,  comme  il  elle 
eût  cherché,  dans  mes  yeux,  la  caufe  ou 
la  fm  de  ù  peiîie.  Après  diner,  la  pluie 
continuant ,  elle  s'eit  m(e  à  Ton  piano, 
mais  n'a  plus  joué  ni  chanté  les  airs  bril- 
lans  qui  l'amufaienL  la  veille.  La  journée 
a  fini  fans  qu'elle  ait  retrouvé  fa  gfs'eté; 
et  le  foir,  en  me  quittant,  la  pauvre  pe- 
tite m'a  dit,  les  larmes  aux  yeux:  mon 
feul  ami ^  ejl  ce  que  vous  peufez  à  partir? 
Ali!  je  crains  bien  de  n'erre  pas  feul  mal- 
heureux! —  que  n  êtes  -  vous  avec  moi, 
Henri  ;  vous  adouciriez  ce  que  ma  rai- 
fon  a  de  trop  farouche.  L'amitié  en  par- 
1  3  ta- 
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-Gageant  mon  coenr,  rendrait  moins  vif  îe 
féntiment  qu'Adèle  mMnfpire,  mes  peines 
moins  amures.  Mais  tous  ces  fouhaits  fonfc 
Vains  !  voua  ne  viendrez  pas ,  vt  il  faut  que 
je  m'éloigne  ;  ùl  le  faut  abfolument. 
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Ncuilly,   ce  28  Août. 

Adèle  a  été  diner  à  Ton  couvent:  quelle 
différence ,  du  jour  où ,  pour  la  pre- 
mière fois,  je  refîai  fevil  avec  Monueur 
de  Scnanî^e  !  je  ne  penfais  qu'à  l'amu- 
fer  ;  aujourd'hui,  je  me  fais  ennuyé  ù 
mourir.  Je  meiTorçais  en  vain  de  l'cccu- 
per,  de  Je  didraire;  le  moindre  mot,  le 
rooindre  foin  ,  me  fatiguait  ;  jamais  le 
tems  ne  m'a  para  û  long.  Aufii .  pour 
faire  quelque   chofe,    lui    al -je  propoie  de 

lire  des  lettres  de  Milady  B ,    trop 

heureux  de  trouver  un  objet  qui  pat  Tin- 
térefter  !  Il  a  faiii  cette  idée  avec  joie, 
m'a  donné  La  clef  d'un  fecreLaire  qui  eft 
dans  fon  cabinet,,  et  m'a  prié  d'aller  les 
chercher.  —  En  ouvrant  le  premier  ti- 
roir» j'y  ai  trouvé  un  portrait  d'Ad'Ie 
I  4  çn 
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et!  mmiatore,  fait  par  le  meilleur  peintre, 
et  enrichi  de  diamans  comme  s'il  avait 
beroin  de  cet  entourage  pour  paraître  prér 
deux!  Je  l'ai  regardé  avec  transport;  fa 
beauté,  fa  douceur,  la  férénité  de  fon  re^ 
gard  ,  y  font  peintes  d'une  manière  ra- 
viffante.  Il  m'a  été  irapcffible  de  m'en  dé- 
tacher ,  et  par  un  mouvement  involon- 
taire,  je  Tai  placé  contre  mon  coeur, 
préférant  celui  que  je  dérobais  ainfi  ,  à 
cette  mauvaife  esquille  qu'elle  m'avait  don- 
née avec  tant  d'indiiTérence,  mais  en  me 
prom.ettant  cependant  de  le  remettre  lors- 
que je  rapporterais  ces  lettres.  Je  fuis 
rentré  dans  le  fallon  ,  avec  le  carton  où 
elles  étaient  enfermées.  Monfleur  de  Sé- 
nange  les  a  prifes,  et  a  voulu  les  lire  lui- 
même.  —  Content  de  le  voir  fatisfait, 
je  me  laiffais  aller  à  mes  propres  pen- 
fées  ;  je  l'entendais  fans  l'écouter.  Le  fon 
monotone  de  fa  voix  ne  pouvant  fixer 
mon  attention,  ajoutait  encore  à  ma  rê- 
verie. 11  était  heureux,  le  tems  paftait, 
et  c'eft  tout   ce  qu'il  me   fallait.      A    cinq 

heu- 


heures ,  nous  avons  entendu  le  bruit  d'une 
voiture;  c'écait  Adcle.  Mon  coeur  a  battu 
avec  violence ,  comme  û  elle  n'avait  pas 
dû  venir,  ou  que  je  ne  l'atcendiQe  pas  .  » 
.  .  Elle  nous  a  raconta  qu'elle  avsit  trou- 
vé fes  religieufes  encore  fort  airiicées ,  par- 
ce qu'il  y  a  environ  huit  ou  dix  jours ,  un 
pan  de  mur  de  leur  jardin  érait  tombé.  — ■ 
„PQur  moi,''  m'a- 1- elle  dit,  „j'en  ai  été 
„ravie;  car  lorsque  la  clôture  eft  interrom- 
,,pue,  comme  cela,  par  une  forte  de  fata- 
„Utç,  il  efï  perm.is  aux.  nommes  d'entrer 
^dans  l'intérieur  des  couvens ,  et  j'ai  penfé 
„que,  ne  connailTanC  pas  ces  fortes  d''é:a- 
„bliiTeiTsens ,  vous  auriez  peut-être  la  cu- 
„rio{ité  d'en  voir  un.  La  fupçrieure  m'i^ 
„pen-nis  de  vous  y  conduire  aprCs  -  de- 
„main,  û  cela  peut  vous  amuf^r."  —  Je 
lui  ai  répondu  courageufement ,  que  je 
craignais  bien  de  n'en  pas  avoir  la  poiîibi. 
Jitéj  mais,  après  ce  grand  effort,  je  n'ai 
plus  fenti  que  l'envie  de  voir  cet  afyle  de 
fon  enfance.  Elle  a  paru  le  déurer  vive- 
ment, a  infîfté;  et  tout  ce  que  ma  raifon 
a  pu  conferver  d'empire,  s'ell  borné  à  lui 
1  5  r^- 
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répon{?re  que  je  tâcherais  de  la  fuivrc 
Mais  j'}''  étais  réfolu ,  ne  vous  mocquez 
pas  de  ma  faibleffe,  Henri:  je  partirai, 
foyez-en  sûr;  un  iour  de  plus  n'efl  pas 
bien  dangereux.  Peut-être  auffi,  ces  voi. 
les  ,  ces  grilles  ,  ces  mortifications  de 
tout  genre  ,  que  àes  femmes  embraffent 
avec  ardeur  et  fupportent  fans  fe  plain- 
dre ;  ces  exemples  de  courage  ,  feront 
rougir  celui  qui  n'eft  allez  fort ,  ni  pour 
j-éfiiier  au  danger  ,  ni  même  pour  le  fuir. 
1 —  D'ailleurs,  queîqu'envie  que  j'eufle  de 
în'éloigner,  il  faul;  bien  que  je  relie;  je 
ne  fais  combien  d'iieures ,  de  jours ,  de 
tems  encore  ;  car  imaginez  ,  que  lors- 
qu'Adèle  efl:  arrivée,  IVIonfîeur  de  Scnan- 
ge   a   refierré   ces   malheureufes   lettres  de 

Lady  B et  a   remis   le   carton 

fur  une  table  près  de  lui  ;  je  lui  ai  offert 
de  le  reporter  dans  fon  fecretaire ,  mais 
je  ne  fais  qu'elle  fantaille  lui  a  fait  préfé- 
rer de  le  garder.  Avant  le  fouper,  je  lut 
ai  propofé  de  nouveau  d'aller  le  ferrer, 
il  s'y  C'ft  refufé  encore,    çt  avant   de  nous 

re. 
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retirer,    lai   a5^ant    fait   entendre    qu'il    ne 
faîlaic   pas    le   laifi'er    traîner    fur    fa    table, 
il    s'êfc   impatienté  tout   à   fait,    et,    hauf- 
fant    les    épaules,     il    a    dit    à   Ad2le    de 
mettre    ce    carton    dans    uns    bibliothèque 
qui   eft  dans  le  failon ,     ce  qu'elle   a  fait 
avec  cet  emprefiement  diftraît    qui   la    por- 
te  toujours  à  lui  obéir,    fans   même  pren- 
dre  intérêt   aux    chofes   qu'il    lui  prefcrit. 
- —   Me  voilà   donc   avec  un  portrait  enri- 
chi  de   diaraans ,    ne   prévoyant   pas   com- 
ment   il    me   fera   poinble   de  le    replacer 
ians    qu'on    s'en    apperçoive  ;     n'ofant    le 
çrarder  ni  le   rendre,    de   peur  de  la  com- 
promettre;   risquant    de    faire   foupconner 
la  probité  d'anciens  ferviteurs,    et  proba- 
blement  obligé  5     à  la   fin,     de    déclarer, 
devant  toute  une  maifon,    que   c'eft  moi- 
même   qui   l'ai  dérobé,    parce   que   j'aime 
Madame  de  Sénange  !     Belle  raifon  à  don- 
ner à   un   mari  ,    à   des   valets ,    à  Adèle 
çlle-même,    qui  me  traite  alïez  bien  pour 

qu'on 
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qu'on   l'accufe  à&  partager  mes  fentîmens  ! 

En    vérité  ,     Henri  ,    je    crois 

qu'il  y  a  quelque  déaion  qui  s'amufe  à  rue 
tourmenter. 


LET- 
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Neuilly  ,   ce  ap  Août. 

Je  ne  vous  écrirai  que  deux  mots  aujour- 
d'nui,  mon  cher  Henri,  car  l'heure  de  la 
foite  me  prelTe.  Il  efl  cerrain  qu'un  mau- 
vais génie  fe  mêle  de  toutes  mes  actions  ; 
je  me  croirais  enforcelé ,  û  nous  étions  en- 
core à  ce  bienheureux  tems,  où  l'on  ac- 
cufait  qaelqu'étre  imaginaire  de  Tes  cha- 
grins et  de  les  fautes;  où  il  fuffiruit  d'un 
moment  de  bonheur  pour  fe  flatter  qu'une 
divinité  bienfuifiinte  vous  conduifait»  et  f^ 
plairait  ù  vous  protéger  toujours. 

En  m'éveillant  ce  matin,  je  me  fuis 
èmpreffé  de  regarder  le  portrait  d'Adèle. 
Aprèî  lui  avoir  offert  mon  premier  hom- 
mage, m'étre  dit,  répété  combien  j'aime 
celle  qu'il  reprefentè ,  je  l'ai  ferré  dans 
mon  ccritoircj  de  peur  qu'un  accident  j   un 

ha. 


hazard  ne  le  flffent  d'écoiivrir  fi  je  îe  pes- 
tais fur  moi  ;  et  {iitisfiùt  de  cette  tage 
précaution  ,  de  cette  heareufe.  prévoyan- 
ce ,  je  fuis  defcendû  chez  Mônfieur  de 
Sénange  pour  le  déjeuner:  il  était  enco- 
re feul.  „Venez,"  m'a-t-il  dit  ^^vive- 
^,ment,  hier  vous  na'avez  impatienté,  eil 
,,nie  demandant,  ces  lettres  devant  Ad".- 
„le  ;  ailes  les  ferrer  bien  vite  où  elles 
„étaient,  et  revenez  aufîitôt."  —  Ken- 
ri,  me  voyez  -  vous  enrageant  de  tenir 
h  clef  du  fecrétaire  ,  lorsque  je  n'avais 
plus  le  portrait,  et  fins  qa'il  me  fût  pof- 
fible  d'aller  le  chercher  ;  car  ce  cabinet 
n'a  de  porte  que  ceile  qui  donne  dans 
le  fallon  où  était  l\îonfieur  de  Sénange* 
J'ai  remis  ce  maudit  carton;  mais  j'ai  eu 
le  foin  de  ne  faire  que  pouffer  le  fecré- 
taire au  lieu  de  le  fermer,  demeurant  ainfî 
le  maître  de  rendre  ce  tréfor  fans  qu'on 
s'en  appercoive.  En  rentrant  dans  le  faN 
ion ,  ftlonfieur  de  Scnange  m'a  rodeman* 
dé  fa  clef,  en  me  difuit:  „quoique  l^a- 
„dy  B  .  .  .  .  fût  la  vertu  même,  je  n'ai 
„jamais  voulu   parier   d'elle   devant  Adèle; 

..j'étais 
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.,)'6i:ai3  (i  jeune  alors,  û  amoureui^j  que 
j.je  ms  trouve  trop  différent  de  tnoi-mê- 
,,me  !  A  mon  âj5e,"  a-t-il  ajouté  en 
rinnt,  „les  comparaifons  font  dangereu- 
^fes  !  D'ailleurs ,  elle  a  été  élevée  tlans  un 
^couvent  aiïez  aaftCre,  pour  que  non  feu- 
Jement  les  romans  y  foient  défendus  mais 
„qae  même  les  chanfons  ou  le  itiot  d'a- 
^,mour  eft  prononcé  ,  en  foient  bannies  - 
jjauffi,  fon  efprit  cil -il  fimple  et  pur  com- 
„uie  fon  coeur."  —  Il  aurait  pu  conti- 
nuer long  -  tems  fcn  éloge ,  fans  que  je 
trouvaiVe  qu'il  en  dit  affez:  mais  Adtle 
elle  -  même  eft  venue  l'interrompre  j  elle 
eft  entrée  douceitîent  dans  là  chambre:  la 
trifteffe  de  la  veille  lui  avait  l'ailTé  une 
forte  d'abattement  qui  donnait  à  fon  re- 
gard, à  fa  voix,  à  fes  mouvemeîis,  une 
moUefle,  une  douceur  inexprimables.  Il 
m'a  été  impoffible  d'y  réfifter;  je  me  fuis 
approché  d'elle,  en  lui  demandant  à  quelle 
heure  il  fallait  être  prêt  le  lendemain, 
pour  la  fuivre  au  couvent  ?  -—  Ce  feuî 
mot  l'a  ranimée,  lui  a  rendu  fa  vivacité, 
fon  fourire,  et  je  n'ai  jamais  été  aufTi  heu- 
reux î 
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reux!  —  Je  fens,  prts  d'elle,  un  char- 
me qui  m'était  inconnu:  ab  !  jouilïons  au 
moins  de  cette  journée;  oublions  mes  ré. 
folutions,  et  puiPiat-ie  ne  pcnfer  à  mon 
départ  qu'au  moment  où  il  faudra  la  quitter  l 
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Keuilly ,  ce  31  Août ,  2  h.  du  matin. 

Immédiatement  après  le  dîner,  mon  chef 
Henri,  Adèle  demanda  Ces  chevaux  pour 
fe  rendre  au  couvent.  Tvlonfieur  de  Sénan- 
ge  lui  dit  d'emmener  une  de  Ces  femmes, 
étant  trop  jeune  pour  aller  feule  avec 
A  3  moi. 


îïioî.      Son    innocence   n'en   avait  pas   fen- 
ti  la   nécefiité,    et   ne   s'en   trouva  pas   gê- 
née;   tandis  que  ma  raifon,    en  le  jugeant 
convenable ,      s'y    foumettait    avec    peine. 
Elle  partit  gaiement,   et  js  ia  fuivis  fort  con- 
trarié d*avoir  cette  femme  avec  nous.'    Lors- 
que   nous    arrivâmes    au   couvent ,     Adèle 
iTiOnta    au    parloir,     et   n^e    prçfenta   ù   U 
fbpérieure,    qui   me   tecnt  avec    une   bon- 
té extrême.     Elle  me  propofa  d'aîler ,    par 
les    dehors  de   la   malfon,    gagner   le  mur 
du.  jardin,  pendant  qu'elle  viendrait,    avec 
Adule,    me    rejoindre    par    l'intérieur.    — 
Mais,    lui  dis -je,    puisque  je  vais  me  re- 
trouver auffitôt  que   vous   dans   le   mona- 
itère,    pourquoi  ne  me  laiiTeriez- vous  pas 
entrer    tout    fimplement    avec   Madame    de 
Sénange ,   fans  me  faire  faire ,  feul ,   un  che- 
mia   aufil  inutile?  —     ,,Non,*'   me  répon- 
dit-elle en  fouriant  j   ,5la  même  loi  qui  fap- 
'„pofe   que   vous   êtes    les    maîtres   d'entrer 
,,dan3  nos  raaifons ,    lorsque   la  clôture  efe 
„interronripue   par   le   hazard,    nous  défend 
„de   vous  en  ouvrir  les  poVtes  voloncaire- 
5,ment.     Les  efprits  forts  peuvent  fe  con- 

„daire 


jjduire  par  leur  jugement;  mais  nous, 
„qai  femmes  des  êtres  imparfaits  ,  nous 
„ruivons  exactement  la  r^gle,  fans  ofer 
„en  interpréter  refprit,  ni  permettre  à  l'o- 
„béi{rance  d'établir  des  bornes  que ,  tour 
„ù  tour,  la  faibiefle  ou  l'exagénition  vou- 
,,drait  changer."  —  Je  conduins  donc 
x^dèie  à  la  porte  de  clôture.  D'squella 
fut  entrée,  on  la  referma  fur  elie,  avec 
un  fi  grand  bruit  de  barres  de  fer  et  de 
verroux,  que  mon  coeur  fe  ferra  comme 
fi  je  n'avais  pas  dû  la  revoir  diius  i'ir.llant 
même.  Je  me  hâtai  de  faire  le  tour  de  j.i 
mailbn,  et  j'arrivai  à  cette  brèche  prefqu'- 
aufûtot  qu'elles.  La  fupérieure  me  reçut, 
accompagnée  de  deux  religienfes  qui  la 
fuivirent  le  refte  du  jour.  Peut-  être,  m.'ac- 
cuferez  -  vous  de  folie  ;  mais  véritable- 
ment, je  fentis  une  émotion  extraordi- 
naire lorfque  mon  pied  fe  pofa  fur  cette 
terre  confacrés.  Dès  qu'Adèle  me  vit 
dans  le  jardin,  elle  me  demanda,  tout 
bas  ,  fi  je  ferais  bien  contrarié  qu'elle 
me  laiffat  feul  avec  ces  Dames;  l'amie 
qui  était  avec  elle  le  jour  où  je  h  ren- 
A  4  contrai 


contrai  pour  la  première  foi'?,  étant  ma- 
lade, elle  délirait  aller,  la  voir.  —  H 
fallut  bien  y  confentir.  ■ —  Elle  fe  rap. 
procha  de  la  fupcrieure ,  me  recomniati- 
da  à  fes  foins,  à  Ces  bontés,  rcmbralTa 
auffi  tendrement  qu'une  flUe  chérie  em- 
brafle  fa  m^re,  et  n:e  laifia  avec  cette 
digne  femme,  qui  voulut  bien  me  con- 
duire dans  l'intérieur  du  couvent. 

„Notre  maifon,"  me  dit -elle,  „eft-, 
„à  elie  feule,  un  petit  monde  féparé  du 
,, grand.  Nous  ne  connaifibns  ici,  ni  le 
„be(bin  ,  ni  la  fortune.  Aucune  reii- 
„gieufe  ne  fe  croit  pauvre,  parce  qu'au- 
„cune  n'eft  riche.  Tout  ed  égal ,  tout 
„eft  en  commun  ;  ce  qui  nous  eft  né- 
„ceffaire  fe  fait  dans  la  maifon.  Les 
„emp]ois  font  diftribués  fuivant  les  ta- 
„leu3  de  chacune.  Souvent  nous  cédons 
„à  leur  goût;  quelquefois  nous  le  con- 
„trarions:  car,  fi  les  âmes  tendres  ont 
„befoin  d'être  conduites  avec  douceur, 
„même  pour  aimer  Dieu ,  les  efprits  ar- 
.,dens  croyent  que,    pour  gagner  le  ciel, 


„il  faut  une  vie  pleine  d'auftérités.  Je 
„cherche  ù  connaître  leur  c;jractrre,  fiins 
.jparaîire  ie  devinrr.  Obligée  de  main- 
„tenir  i'obuiïance  à  la  r'yfe  de  ce  rao- 
„na(tère,  je  délire  que  ce  ibir  avec  peu 
,d'eirorr ,  et  qu'elles  foient  heareafes  au- 
„tant  qu'il  ell:  poffible  :  toutes  le  de- 
„viennent  en  les  tenant  continuellement 
„occupées  du  bonheur  des  autres.  Les 
„anciennes  font  à  l;i  tête  de  chaque  dif-. 
,.fé;-enr  exercice;  ne  pouvant  plus  faire 
,. beaucoup  de  bien  par  elles .  méuies ,  el- 
^les  ont  au  moins  la  confoiation  de  le 
„confeil!er ,  d'apprendre  aux  jeunes  à 
,,faire  mieux,  et  ces  dernières  trouvent 
„une  forte  de  plailir  dans  la  déférence 
,. qu'elles  ont  pour  celles  d'un  &ge  avan- 
„cé.  L'amour  de  la  vertu  a  befoin  d'a- 
„liinens,  et  je  regarderais  comme  bien  à 
„plâindre,  celles  qui  n'auraient  aucun  de- 
„voir  à  remplir,*'  —  Je  voulus  tout 
voir  :  elle  me  mena  à  la  roberie.  *) 
A  5  Quatre 


')   Nom  de  la  falle  oà  l'on  fait ,    et  ferre  les   to- 
bes  de  toutes  les  Religieufes. 
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Quatre  religieufes,  feulement,  y  faifaient 
les  vêcc'jiens  de  toute  !a  iTiaifon.  C'était 
l'heure  du  filence;  elles  fe  levèrent  ians 
nous  regarder,  et  fs  remirent  à  leur  ou- 
vrage fans  nous  parler.  —  De  là,  nous 
allâmes  à  la  lingerie  :  toujours  d'auffi 
grands  détails  et  aufîi  peu  de  monde 
pour  y  fuffire.  La  fuptrîeure,  m'en  vc. 
yant  étonné ,  me  demanda  s'il  ne  fallait 
pas  bien  leur  mepagsr  de  l'occupation 
par  toute  l'année.  Kous  parcourûmes  ain(î 
toute  la  maifon.  Les  religieufes  me  re- 
çurent toujours  avec  la  même  politeffe  et 
le  même  recueillement.  Nous  arrivâmes 
jufqu^à  l'infirmerie:  là,  le  filence  était  in- 
terrompu ;  on  ne  parlait  pas  affez  haut 
pour  faire  du  bruit  aux  malades,  mais 
on  s'occupait  du  foin  de  les  diftraire,  et 
rnéme  de  les  amufcr.  C'était  îa  cham-bre 
des  convalefcentes ,  ou  de  celles  dont  les 
maladies  douloureufes  ,  mais  lentes  et 
incurables,  ne  leur  permettaient  plus  de 
fordr.  Il  y  avait,  dans  cette  faile  im- 
raenfe ,  des  oifeaux  ,  un  gros  ehien, 
deux    chats  ;    et   fur   Ie5   fenêtres ,    entre 
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âes  cbafns,   des  fleurs,   de  petits  arbuSes, 
et    des    iirr.plcg.       La    fiipérieure   m'apprit 
que    leur    ordre    leur   défendait    ces    ama- 
femens;  ..mais  ici,"   ajouta -t- elle,   ,,toul: 
..ce   qui    divife  l'attention   foulage,    et   de- 
„vient  un  de  nos  devoirs:    lorfqae  Tefprit 
,,ue    peut    plus    être    occupé  long  -  teras , 
„il    a    befoin    d'être    diftrait."    —      H    y 
..avait,    dans  cette   chambre  comme   dans 
]es   autres ,    une   vieille   reiîgieufe  qui  pré- 
fidait    au    iervice ,     et   de    jeunes   qui    lut 
obéiriaient    —      Nous    gagnâmes   les   claf- 
fes;    c'ell*  là   que  le   fouvenir   d'Adtie   me 
fàlfit   plus   fortement  que   jamais;     j'aurais 
-voulu    voir   la   place   qu'elle  occupait,    re- 
trouver quelques  traces  de  fon  féjour  dans 
cette   maifon  !     Avec    quel    intC-ret   je    re- 
gardais   ces  jeunes   filles ,    que    raffection 
ec    l'habitude    rendent    comme    les    enfans 
d'une    même   famille  !     Je    les    confidcrai^ 
toutes   comme   les  foeurs    d'Adcie,    et  je 
me  fentais,    pour  chacune,    un  attrait  par- 
ticulier.    Je  leur   demandai   quelle  était  ù 
meilleure    amie  ?    c'ej}   fnoi ,     dirent  -  elles 
presque  toutes   à   la   fois,    —     Et   quelle 

eft 
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Cii  celle  que  Madame  de  Sénange  préfé-. 
râit?  —  Elles  regîrdèrent  toutes  une 
jeune  perfonne  belle  et  modefTe,  qui  baifla 
les  yeux  en  rougifiant, 'paraiOant  plus  em- 
barraflée  d'être  diftinguée  qu'elle  n'eut  été 
senfible  à  l'oubli:  je  fis  des  voeux  pour 
fon  bonheur ,  et  pour  qu'elle  ccnfervât 
toujours  cette  beureule  limplicit^.  Quel 
éionnant  contrade  ,  de  voir  ces  jeunes 
penfionnaires  élevées  avec  tous  les  talens 
qui  donnent  des  fuccc-s  dans  le  monde, 
toutes  les  vertus  qui  peuvent  les  rendre 
chùres  à  leurs  maris ,  par  des  femmes 
qui  ont  renoncé  pour  elles-mêmes  au  mon- 
de, au  mariage,  et  qui,  cependant,  n'ou- 
blient rien  de  ce  qui  peut  les  rendre  plus 
aimables!  On  leur  montre  la  mufique,  le 
deffm,  divers  inftrumens:  leur  taille,  leur 
figure ,  leur  maintien ,  font  foignés  fans 
recherche,  mais  avec  l'attention  que  pour- 
rait y  donner  la  m^re  la  plus  vaine  de 
la  beauté  de  fes  filles.  Une  de  ces  pe- 
tites fe  tenait  mal;  la  maîtreffe  n'eut  qu'à 
la  nommer  pour  qu'elle  fe  redreffàt  bien 
vîce ,     et   il    me  parut    que    fi   c'était   ixa 
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faut  dans  lequel  elle  retombait  fouvent^ 
la  religieufe  avait  pris  la  mdrne  habitude 
de  la  reprendre,  fans  humeur  et  fans  né- 
gligence, ce  qui  parvient  toujours  à  cor- 
riger. Toutes  travaillaient;  une  d'elies 
dévidait  un  écheveau  de  foie  très -fine, 
et  fi  mêlée  ,  qu'elle  ne  pouvait  pas  en 
venir  à  bout:  enfin,  après  avoir  eiîayé 
de  toutes  les  manières,  elle  y  renonça, 
prit  fa  foie  et  la  jetta  dans  la  cheminée» 
La  fupérieure  fut  la  ramaffer,  ouvrit  dou- 
cement la  fenêtre,  et  la  jetta  dans  la  rue: 
peut-être,  lui  dit -elle  eu  fouriant,  quel- 
qu'un ,  plus  patient  et  plus  pauvre  que 
vou?,  la  rarmalTera  ...  La  jeune  fille 
rouj^it  ;  et  la  fupérieure ,  pour  ne  pas 
augmenter  fon  embarras ,  chercha  à  ra'é- 
loigner,  en  me  propofant  de  me  mener 
voir  le  fervice  des  pauvres.  ,,  Cette  in- 
„ftitutîon,'"  m.e  dit -elle,  „vous  prouve- 
„ra,  j'efpère,  que  rien  n'cchappe  à  une 
^jcharicé  bien  entendue.  Il  y  a  plus  d'un 
„flèc!e  qu'un  vieillard  a  attaché,  à  notre 
,,mai(bn ,  un  bâtiment  et  des  fonds ,  pour 
„recevoir  j     tous    les    foirs  ,     les    payfanâ 
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„ique  léarâ  affaires  ou  leur  chemin  foi-- 
„ceraient  à  paff  r  par  Paris,  et  qui,  n'a, 
j,yant  point  d'aJyle ,  feraient  expofos  à 
j,miile  d^v.gevs  iiins  cette  refiburce.  Us 
j,n'ont  befoin  que  d'un  certificat  ce  leurs 
j,curés  pour  être  admis ,  m?.is  ils  ne  peu- 
5,vent  rciter  que  trois  jours  ;  car  on  ne 
^/uppoie  point  que  leurs  affaires  doivent 
,,les  retenir  plus  longtems.  Cependant ^ 
,,nous  ne  nous  fommes  jamais  refufées 
{,à  accorder  un  plus  r^rand  délai,  à  ceux 
3,qài  aiUioncr.ient  de  vrais  befjins/'  — 
Tout  en  marchant,  je  lui  demandai  pour- 
quoi elle  avait  repris  cette  jeune  penil- 
onnaire  devant  moi ,  et  cependant  fans 
la  [gronder?  —  jjî  y  a  peu  de  jours 
j,qu'elie  eft  avec  nous/'-  me  répondit - 
elle  ,  .,et  elle  avait  befoin  d'une  leçon. 
„Pour  rien  au  monde  je  ne  l'aurais  re- 
j,pnle ,  devant  perfonne ,  d'une  faute  ré- 
jjcUe.  Le  rnj^itcre  avec  lequel  les  infti- 
^tutears  cachent  les  torts  graves  j  auc^r 
5,mente  la  honte  et  les  remords  des  ék-- 
5,ves  ;  mais  pour  les  étourderlcs  de  la 
.^jeuneile ,    les    mauvaifes    habitudes  ,    les 
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^,din:ractions ,    nous    croyons  que  tout   ce 
.,qui    peut   imprimer    un   plus  long   fuave- 
.  r.ir    doit    être   eraployt  :    je   ne   l'ai   pas 
„grondée  ,     parce    qu'elle   n'avait  rien    fait 
^,de  mal   en    foi ,    et   qu'il  faut    garder    la 
..Icvérité   pour   des   occafions   vraiment  re- 
„préhenribles.     Les   enfans   ont   toutes   les 
^,paiïions    en    miniature.       Leur    vie     eftj, 
„comnie   celle   des   perfcnnes   faites,    ;par- 
„tagée  entre  le  mal^    le  bisti^    et   le   mieux*. 
,,Noi;s     reprenons     rigoureufen-ient    celles 
,qui   annoncent  des   dirpoiitions   fàcheafesj 
.sHoas    montrons ,     nous    confêillons    dou- 
„cement  le   bien;    ce  n'eft   pas   l'obéiflan- 
„ce,    mais    le  goût   qui  doit  y  porter;    et 
,,nons   louons,    nous   chériffpns  celles  qui^ 
jiplus    avancées  ,     croient    à    la    perfection 
„et  la    clierchent."    —      Nous   arrivâmes 
à  l'hôpital:   repréfentez  -  vous  ^  Henri,   une 
voûte    iramenfe  ,    éclairée    par   trois    lam- 
pes ,    placées    à   une  fi    jufte    diftance   les 
unes   des   autres,    que  le  jour  y  était  fuf- 
ftfant,    quoique  la  lumière  y  fut  fans  éclat, 
T'ne  table    fort   étroite,    et  fe  prolongeant 
fur   toute  la   longueur    de    la  falle,     était 
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couverte  des   nappes   trcs  -  blanches.      Une 
centaine    de    pauvres   étaient   affis    auprès:, 
tous  rangés  fur  la  niêttie  li,^ne.     On  avsit 
écrit,    far  les  rours,    des  fcntcnces  des   li- 
vres   faints,    qui   invitaient    à    la    charité, 
et   à   ne   jamais  manquer    l'o-xafion    d'ane 
bonne    action.      Dans    le    milieu   de  cette 
falle,    était  un   prie- dieu;    auprès,    un  fo- 
cle  fur  lequel  on  avait  pofé  un   grand   baf- 
fin  rempli  d'une  foupe .    alTcZ  épaiffe  pour 
les    nourrir ,      et    cependant    fort    appctif- 
fante.      La   fupérieure   la  fervit,    et  quatre 
jeunes    religleufes    lui    apportaient    promp- 
tctnent,    et  rucceffîvemenr ,   de  petites  écu- 
elles  de   terre   qu'elle   empliffaitj    et  qu'el- 
les  reportaient    à    chaque    pauvre:     enfui- 
te  on  leur  donna,    à  chacun   un   petit  plat 
plein   d'un  ragoût   mêlé    de   viande    et    de 
légumes,     avec   deux    livres   de   pain    bis- 
blanc.       Pendant    leur    repas ,     une    jesme 
penfionnaire   fît  j    tout  haut  ,    une  lecture 
de    piété.      Le    grand    filence   qui    régnait 
dans  cette   fille   prouvait   également   la  re- 
connaifi'ince    du  pauvre    et  le   refpect    des 
religieules   pour   le  malheur.     Je  m'infor- 
mai, 
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mai^  avec  foi^,  des  revenus  et  des  dêpen* 
fes  de  cet  établiiîement.  Vous  feriez  éton- 
né, au.  peu  qu'il  en  coûte  pour  faire  autant 
de  bien.  A  îi:a  priCre,  la  fupérieure  entra 
dans  les  plus  grands  détails.  A\ec  qu'elle 
modedle  elle  paffait  fur  les  peines  que  devait 
lui  donner  une  furveiiiance  auffi  étendue! 
c'était  toujours  ,  ^es  tifaja  qu'elle  avait 
ironvés  ^  des  exemples  quelle  avait  revus  ^ 
des  fucours  et  des  confoiations  que  fes  re- 
Uyieufes  lui  donnaient.  „Une  des  pre- 
„mières  règles  de  cette  maifon ,"  me  dit- 
elie ,  ,,6^  ^^  ^^  J^i^"  perdre  ,  de  croire 
,^que  tout  peut  fervir:  par  exemple,  aprcS 
„le  diner  de  nos  penflonnaires  ,  une  re- 
,5Ugieufe  a  le  foin  de  ramaiTer,  dans  une 
„fervie£te  ,  tous  Jes  petits  morceaux  de 
„pain  que  les  enfans  laiffentj  car  la  gour- 
,,niandire  trouve  à  fe  placer,  mêuîe  en  ne 
„raangeant  que  du  pain  fec;  et  je  fuis  tou- 
„jours  étonnée  du  choix  et  des  différences 
^qu'elles  y  trouvent.  On  porte  ces  reftea 
^dans  le  buffm  des  pauvres  :  une  penfion- 
„naire  fuit  toujours  la  reiigieufe  qui  fe 
„garde  bien  de  lui  dire,  regardez ,  maïs 
Vol.  11^  iJ  „qui 
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^,qui  lui  montre  que  tout  efl  utile.      Tra- 
„vaillent- elles?    le   plus   perle  chiffon,    un 
„bout   de  fîl   e(ï   fer'ré  ,     et   finit    toujourâ 
„par  être   employé.      En   leur   faifant  ainû 
„prailquer    ensemble   la   charité  qui   ne  re* 
„ture  aucun  malheureux  ;    et  l'économie  qui 
,, feule   nous  met  en   état  de  les   fecourir, 
„elies  apprennent   de  bonne  heure  qu'avec 
,^de    Tordre ,    la    fortune    la    plus    bornée 
„peut    encore    faire   du    bien^    et    qu'avec 
„de   l'attention  ,     les   riches    en    font    cha- 
^,que  jour  davantaj^e."  — -     Après  le  fou^ 
per  ,     qui    dura    une   demi  -  heure  ,     tf.iis 
les   pauvres    fe   mirent    à    genoux  ,     et   la 
plus   jeune  des    reliç^ieufes  fe  mettant   aiiiri 
à    genoux    devant    le    prie- dieu,     fit    tout 
haut  la    priOre,    à   laquelle   ils    répondirent 
avec    une    dévotion ,     que    leur    gratitude 
augmentait    furement.      Je  fus  frappé  de  la 
voix  douce    et   tendre  de   cette   relip^ieufei 
la   pâleur   de  la   mort  était   fur  fou  vifa^e  : 
elle    me   parut   u    taible ,    que   je  craignais 
qu'elle    n'k;'.e\at    la    voix,      i^pr^s    la  pritre, 
je    lui    demandai    s'il    y    avait    long  -  tems 
qu'elle  avait  prononce-   fes   voeux?    il  y   a 
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fx  tncii^    me  répondît -elle,    et,    après  un 
long  foupir,    elle   ajouta:    fêtais  Inen  Jeune 

aUr.-s .' et  elle  s'éloigna.  —     Ah  ! 

m'écrirai -je  en  me  rapprochant  de  la  lii- 
périeure,  y  en  aurait -il  parmi  vous  qui 
fuilent  malheureufes?  —  „Ne  m'interro* 
„gez  pas  fur  ma  plus  grande  peine,"  me 
dit- elle  en  rougifiant;  veuillez  croire  fpu- 
^,lement  qu'alors  ce  ue  ferait  pas  ma  faute, 
„que  je  leur  donnerais  toutes  les  cdnfola- 
jjtions  qui  feraient  en  ma  puiffance.  Leurs 
„vertus,  leur  réfignation  peuvent  les  ren- 
,,dre  beureufes  fans  moi  ;  mais  elles  ne 
„fauraient  avoir  de  peines  que  je  ne  les 
„partage.  Comme  la  plus  fimpîe  religieufe, 
„je  n'ai  que  ma  voix  pour  les  admettre  ou 
„les  refufer.  Celles  qu'une  'véritable  dé- 
j,votion  détermine,  font  parfaitement  heureu- 
„fes;  mais  il  eft  de  jeunes  novices  qu'un 
„exccs  de  ferveur  trompe  elles  -  mêmes  t 
„d'autres  qui,  fe  fiant  à  leur  courage,  re* 
„noncent  au  monde  pour  des  intérêts  de 
„faraille ,  et  nous  le  cachent  avec  foin. 
,5Le  fort  des  religieufes  qui  fe  repentent 
„eft  d'autant  plus  à  plaindre^  que  notre 
B  3  frétât 
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^,6tat  efl   le  feul,    dans  la  vie,    où  il  nV 
„a!t  j;\mals  de  changement  et  aucune  efpé- 
„rance!"   —     Comme  elle  difait  ces  mots, 
„ Adèle  revint    avec    deux   ou  trois    de  feâ 
jjeunes   compagnes.      Ni    on    retour,     ni 
„leur  gaieté,    n'effacèrent  point  la  triileUe 
„qiie   m'avaient  infpirée   les    dernières    pa- 
„roUs    de   la   fupérieure.       J'en    étais    en- 
doré   affecté,     lorfqu'elie   nous  avertit  que 
ie  fouper  des   pauvres    étant  fini,    il  fallait 
leur  laiffer  prendre  un  repos  dont  ils  avaient 
befoin;     et    après    nous    avoir    dit    adieu  > 
avoir   encore    embraffé   Adèle ,    qu'elle  ap- 
pelait /*  d'ère  fille  ^    elle  regagna  une  gran- 
de porte  de  fer  qui  fépare  l'hôpital  de  l'in- 
térieur da  couvent.     Elle   y  rentra,    et  la 
referma  fur  elle,    avec   ce   même   bruit  de 
véroux,    de  triple  ferrure,    qui  ne  rellem- 
blait  que  trop   à  une  prifon»      Je  penfai   à 
la  douleur  que  devait  éprouver  cette  jeune 
reîigieufe ,    quand    chaque   jour,     ce    bruit 
lui  renouveîlait  le  feniim.ent  et  le  regret  de 
l'on  efclavage. 

Lorsque    nous    arrivâmes    à    Neuilly, 
Monfieur  de  Sénarge  fe  fit  traîner  au-de- 
vant 
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vatit  de  nous,  et  reçut  Adèle  avec  un  plaî- 
fir  qui  prouvait:  bien  l'ennuî  qui  lui  av;ùt 
caufc  Ton  abfence:  bonjour^  mes  cnfaiiSy  nous 
dit-il  avec  joie:  mon  coeur  trefiailiit  en  l'- 
entendant nous  unir,  quoique  ce  fut  rarement 
fans  y  avoir  penfc.  Je  lui  rendis  compte  de 
tout:  ce  que  j'avais  vu ,  des  imprcfuons  que 
j'avais  reHenties  j  mais  quand  j'arrivai  à  cet» 
te  jeune  religleufe  j'ofai  le  renaetcier  d'avoir 
fiuvé  Adtie  d'un  pareil  fort.  Sans  vous,  lui 
dis -je  vivement,  fans  vous,  dans  fix  mois 
ei!e  aurait  étc  bien  malheureufe  !  —  et  mal- 
heuteufe  pour  toujours,  me  répondit -il  !  — 
ïl  la  regarda  avec  attendriffement;  fon  vi- 
fage  était  férein ,  mais  des  larmes  tom- 
baient de  fes  yeux.  Adèle,  entraînée  par 
tant  de  bonté,  fe  jetta  à  genou:<  devant 
lui,  baifa  fa  main  avec  une  tendre  recon- 
r.aiffance.  ,,Ma  chère  enfant,'*  lui  dit- 
il  en  la  prefiant  contre  fon  coeur ,  „di- 
,,tes-moi  que  vous  ne  regTetLe>:  pas  no- 
,,*-re  union  ;  je  ne  veux  que  votre  bon- 
„heur;  cherchez,  demandez  -  moi  tout  ce 
..qui  pourra  y  ajouter!"  —  Tant  d'émo- 
tions iirent  mal  à  ce  bon  vieill.u'd  ;  il  pleu- 
rait 
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fait  et  tremblait ,  fans  pouvoir  parler  davan- 
tage. Je  fis  éloigner  Adôle,  et  je  don- 
îjai  à  M.  de  Sénange  tous  les  foins  que  je 
pus  imaginer  ;  mais  il  fallut  le  porter  dans 
fon  lit.  Lorsqu'il  fut  un  peu  calmé ,  il 
S'endormit.  Je  revins  d&ns  ma  c'-'ambre, 
où  il  me  fut  impofîible  de  trouver  le  repos. 
J'ai  lu,  je  me  fuis  promené,  cing,  etlefom. 
meil  eft  je  vous  écris  depuis  trois  heures,  il 
en  eft  encore  bien  loin  !  cependant,  je  fuis  tran- 
quille ,  heureux ,  fans  remords.  11  n'ell: 
plus  néceffaire  que  je  m'éloigne  ;  j'avais 
trop  peu  de  confiance  en  moi-même.  Se- 
rait-il poffible  que  mon  coeur  éprouvât 
jamais  un  fentiment  dont  cet  excellent  hom- 
me eut  à  fe  plaindre. 


LET. 
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LETTRE    XXiV. 


Neuilly,   c«  ler  /bre  2  h.  spr.rs  midi, 

i  ous,  mon  cher  Henri,  qui  avez  eu  fi 
fouvent  ù  fupporter  ma  détefbbîe  hutneur, 
jouissez  de  la  fituation  uouvells  dnns  ia. 
quelle  je  me  trouve.  Je  fuis  contonc  de 
moi,  content  des  autres,  j'aime,  j'efti- 
me  tout  ce  qui  m'environne;  je  recois  des 
preuves  continuelles  que  j'ai  infi^iré  les 
n'iSmes  fentimens  !  que  faut  -  il  de  plus 
pour  le  bonhear?  .  .  .  Ce  matin,  l'eTprit 
encore  .fortement  occupé  de  tout  ce  que 
j'c»\'ais  vu  dans  le  coiivent  d'Adèle,  j'ai  écrit 
Il  la  fiipérieure  pour  lui  demander  la  per- 
îniiTion  d'augmenter  la  fondation  de  liio- 
pi  cal.  On  y  p;i<r(^e,  comme  je  vous  Val 
dit,  les  voyageurs  pendant  crois  jours,  et 
Je  Qaatri=m,e  ils  font  obli-;es  de  quitter  la 
rnaifon;  c'eil  de  ce  quatriV-ne  jour  que  je 
me  fuis  occupé.  j'ai  ofiert  une  Ibmme 
B  4  af- 
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affez  confidérable  pour  que  l'on  puilTe  leur 
donner  de  quoi  faire  deux  jours  de  route. 
A  l'obligation  qu'ils  doivent  ?-voir  de  TaiV- 
le  qni  lear  a  été  accordé,  ils  ajouteront 
une  reconnaiHance ,  peut  -  être  plus  vive 
eacore,  pour  le  fecours  qu'ils  recevront 
au  moment  de  leur  départ.  Quand  un  hom- 
me fe  trouve'  (eul ,  il  eft  bien  plus  fenfible 
aux  fervices  qu'on  lui  rend,  et  dont  il  jouî'-j 
que  lorsqu'il  partage  le  même  bienfait  avee 
beaucoup  d'autres:  car  alors  il  croit  feule- 
ment que  c'eft  un  devoir  qui  a  été  rem- 
pli. —  J'ai  prié  TAbefle  de  donner  cette 
aumône  au  nom  d'Adèle  de  Joyeufe.  Pour 
une  bonne  oeuvre ,  pour  ces  prières  ,  pour 
des  voeux,  quoique  j'aime  M.  de  Sén-inge, 
j'ai  eu  plus  de  plaifir  à  eniplojT^er  le  pro- 
pre nom  d'Adèle.-—  Adèle  m'occupe  uni- 
quement: parie- 1 -on  d'un  malheur,  d^une 
peine  vivement  fentie,  je  tremble  que  le 
cours  de  fa  vie  n'en  foit  pas  exempt;  je 
voudrais  qu'il  me  fut  pofftbie  de  fiipporter 

toutes  celles  qui  lui  font  réfervées! 

s'attendrit -on  fur  la  maladie,  la  rcort  d'une 
jeune  perfonne  enlevés  au  monde  avant  le 

tems? 
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tems?  je  fttinis  pour  Ad'le:  fa  fraichenr, 
fa  jeunelTe,  ne  nie  raOurent  point  affe/i, 
je  voudr.^is  lui  donner  de  m:i'vie!  .  ,  ,. 
et  û  le  mot  de  bonheur  eft  prononcj  devant 
moi,  mon  coeur  s'éraeut;  je  fornîe  le  voeu 
fincère  Q'a'eile  joallTe  de  tout  celui  qui 
m'clt  deilint:  !  .  .  .  .  Eniln ,  je  l'aime  juf- 
qu'à  fentir  que  je  ne  puis  plus  fouffrir  que 
de  fes  peines,  ni  être  heureux  que  par 
elle  !  —  Après  svoir  fait  partir  ma  leN 
tre  pour  le  couvcrit,  je  fuis  defcendu  chex 
Moniteur  de  Scnange  :  j'avais  apparemment 
cet  air  fatisfuit  qui  fuit  toujours  les  bon- 
nes actions  ;  car  il  a  dté  le  premier  ù  ie 
remarquer  et  à  m'en  faire  compliment. 
Pour  Ad'le,  elle  m'en  a  tout  fimplement 
demandé  la  raifon  ;  je  n'ai  pas  voulu  la 
donner,  quoique  je  convinfie  qu'il  y  eu 
avait  une  qui  nie  touchait  vivement.  Elle 
s'eft  cpuifce  en  recherches ,  en  conjectu. 
res.  S:i  curiofit^  amuf-ii!:  beaucoup  le  bon 
vieilUif-d;  mais  elle  e\\  re-ftce  confondre 
de  me  voir  rire,  de  m'entendre  la  prier  de 
me  fC-liciter,  et  raU'urer,  en  même  teras-, 
que  non  feulement  je  r.'r.vais    va    perfonne, 


mais  qae  jî  n'avais  reçu  aucune  lettre!  — ^ 
Alors,  feignant  d'être  effrayée,  elle  me 
die  que  mes  acc's  de  triftelTe  où  de  gaieté 
avaient  des  limptomes  de  folie  auxquels  il 
{■àlhnt  prendre  garde.  Elle  fe  tnocqua  de 
moi  avec  beaucoup  de  grâce ,  fa  bonne 
humeur  ajouta  encore  à  la  mienne.  Le 
déjeuner  durant  trois  fois  plus  qu'ù  l'or- 
dinaire, mon  valet  de  chambre  eut  le  tems 
de  ma  rapporter  ia  réponfe  de  la  Aipèrieu- 
re,  qu'il  me  remit  fans  me  dire  de  quelle 
part.  — -  C'eft  pour  le  coup,  que  la  cu- 
rioûté  d'Adèle  fut  à  foa  comble  mais  vou- 
lant continuer  ce  badinage,  je  mis  cette 
lettre  dans  ma  poche  fans  l'ouvrir,  — - 
Adcle  me  regardait  avec  inquiétude,  rne 
traitant  toujours  comme  un  homme  en  dé. 
rrjencej  enfin,  cette  plaifar.teiie  fe  pro, 
longea  f«ns  pf-rdre  de  fa  ç^race.  !V1;!i.s, 
mon  cher  Henri,  malgra  votre  goût  pour 
les  détails ,  je  ne  vous  repgrer.ii  point  tou- 
tes lïs  folies  qu'elle  nous  {[t  dire,  et  dont 
nous  nous  amufames  ç^alemeut  tous  les 
trois.  Qui  fait  fi,  lorsque  vous  lirez  cet- 
te  lettre,   vous   ne    ferez  point   triite,    de 

ïnau- 
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mauvaife  huîneur,  et  H  les  éclats  de  no» 
tre  joie  ne  vous  donneront  point  votre  fou- 
rire  dédaigneux!  —  Du  refca,  j'érais  li 
dispofé  à  m'amufer,  que  Mnn'leur  de  Sé- 
ranî^e  fut  obligé  de  nous  dire  plufieurs 
fois,  qu'ayant  du  monde  à  diner,  Adèle 
surait  à  peine  le  tems  de  faire  fa  toilette. 


LE  T. 
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LETTRE   XXV„ 


>JcuiI!y,  ce  2  Septembre. 

.  JSTotre  Journée ,  trion  cher  He;;;-!,  fe  ter. 
imhn  hier  aufTi  ridiruietnent  qu'elle  avait 
commencé..  Lorsque  j'entrai  dans  le  fal- 
Icn,  Adils  couriît  au-dev.i>it  de  moi  et 
me  dit,  tout  bas,  de  venir  écouter  la  per- 
fonne  dn  monde  l:i  plus  extraordinaire; 
«ne  perfcnne  qui  ne  parle  point  fans  pla- 
cer trois  mors,  presque  rj'noniints,  l'un 
aprcs  l':uitre;  tonjo-jr:,  troia ,  îrie  dit- ellf, 
jamais  plus,  jamais  moins;  et  fe  rappro- 
chant d'un  honnme  jeune  encore,  ayant  i'air 
ffoid,  mênie  un  peti  f'u.i.vage,  dont  tous 
les  njoiîveinens  étaient  lents  et  toutes  les 
er.preklop.s  exagérées,  elle  me  le  préfcnta 
casTiine  un  parent  de  P.îoniîeur  de  Sénan- 
î^e.  —  „Monîienr,'^  me  dit  -  il ,  5,-oi-i3 
,5po'avez  compter   far  toute  ma  confie éra- 

„tion, 


j.tîon,  ma  déférence,  et  roes  égards."  -« 
3e  m'ali'Is  pr^s  de  lui:  Adcie  me  deman» 
da  fi  enfin  j'avais  la  cette  lettre  qae  j'a= 
vaià  reçue  avec  tant  de  myilêreV  Ce 
Monfieur  s'ernprefla  d'aiTurer  que  j'étais 
certainement  trop  poli,  gracieux,  et  civil, 
pour  ne  pas  provenir  fes  déllrs  !  •—  Je 
lui  ré-jondis  que  les  Anglais  n'étaient  pas 
n  jraiants.  —  Ils  ont  railbn,  dit -il,  car 
peut-ê:re  plaifent  -  i!s  d.ivantage  par  leur 
in<^é;iuiié,  leur  linccrité,  leur  rudeife.  — 
Pourquoi  rndesie^  lui  demandai -je  avec 
étonnement?  —  Moniieur,  me  répondidJ, 
nous  appelions  fouvcnt  rudeile,  et  fareraent 
mal- à- propos,  leur  vérité,  leur  franciiife,  ec 
leur  lo3^auté  I  —  Adèle  riait  comme  une 
folie,  jusqu'au  point  de  ra'embarrader;  mais 
au  lieu  de  s'appercevoir  qu'elle  fe  mocquaîc 
de  lui,  il  trouvait  fa  gaieté,  fon  enjoue- 
ment, et  fa  joie  admirables!  Enfin,  on 
avertit  qu'on  avait  fervi  ;  Adèle  le  fit  af- 
feoir  à  table  prCs  d'elle,  et  s'en  occupa 
tout  le  diner.  Elie  avait  cependant  afiez 
da  peine  à  le   faire  caufer;    car  il  ell  ex» 

tre- 


trémement  férieux,    ne  parlant  presque  ja- 
mais   que   lorsqu'on    l'interroge,     mais   ré- 
pondant  toujours   avec   là   même   éloquen- 
ce.     Pendant   le   repas,    il   ne   mangea   ni 
ne   refufa    rien    indilTCremment  ;     ce    qu'il 
préférait    était   toujours    fain ,    falubre,    et 
fortifiant;    ce   qui   lui  faifait  mal  était  po. 
fitiveraent  indigefte,   péfant,  et  lourd.     Au 
moment  de  Ion  départ,    Adèle   lui  deman- 
da de  revenir   fouvent;    il  l'assura  que   là 
gratitude,    la    reccnnaiflance,    et   l'inclina- 
tion ,    l'y  portaient   autant  qae   fa   foumif- 
fion  ,  fon  refpecc  et  Ton  dévouement.    Après 
m'avoir  demandé  la   permiffion   de  fo!gner> 
rechercher,    cultiver    ma    connailTance,    il 
fe    retourna    vers   M.    de  Sénange,    et   lui 
dit,     que  le  mariage    qui  ,     chez    les    au- 
très  ^       lui    avait    toujours  j  paru     mériter 
la   raillerie,     la    plaifantérie  ,     le    ridicule, 
chez   lui  infpirait  le  défir,    Tenvie,    et  la 
jaîoufie;    et,    mettant   fes   pieds   à  la  troi- 
iîi-me   pofition  ,     une   main    dans   fa   vede, 
de   l'autre    faluant   tout  le   monde   avec  fa- 
tisfaction,  il  s'en  alla,     Adt-le  le  conduifit» 

en 
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en  le  priant  enctore  de  revenir.  Je  vou» 
lus  lai  parler  un  peu  de  cette  difpontion 
à  la  moquerie,  de  cette  nDani're  de  s'en 
préparer  les  occalions;  je  lui  en  fis  quel- 
ques  reproches,  mais  prenant  le  mérne 
ton  que  ce  Monfieur,  elle  tïie  pria  de  la 
laider  rire,  s'amufer,  fe  divertir,  et  de 
n'être  pas  plus  pédant,  prêchant,  gron- 
dant, qu'il  ne  l'était  iui-menne.  Elle  fai. 
fait  des  rires  fi  extravagans,  que  fa  gaie- 
té me  gagna:  en  dépit  de  moi,  je  lui 
abandonnai  ce  parent  qui,  malgré  fes  ri- 
dicules ,  me  paraît  an  fort  bon  homme.  — 
Que  je  fuis  devenu  faible,  Henri;  autre- 
fois ,  ce  perdtlage  m'aurait  été  infuppor- 
table;  et  aujourd'hui,  non  feulement  il 
m'a  amufé ,  mais  je  l'ai  même  imité  un 
inrtant.  —  Lorsque  tout  le  monde  fut 
parti,  Adcle  voulut  profiter  du  peu  de 
jour  qui  reftait  pour  aller  fe  promener. 
A  peine  fumes  nous  feub,  qu'elle  me 
reparla  de  cette  lettre.  Je  m'amufai  à 
l'impatienter  encore  quelques  momens , 
puis  tirant  la  lettre  de   ma  poche,   je  la 

lui 


îuî  prérentai  telle  qu'on  me  l'avait  remife 
le   matin;    car  je   ne   fais   quelle   complai- 
fance    m'avait    empêché   de   l'ouvrir.     Elle 
brifa    le    cachet  ;     nous    nous    alilmes    aa 
bord  de  la  rivière,    et  nous  la  lûmes  tous 
deux    enfemble.      La    fupérieure    me    man- 
dait qu'elle  avait  fait  aflembler  la   commu* 
rauté,   que  fes  religieufes  acceptaient,  av€c 
gratitude,    la   donation   que  je  leur   faifais 
2U   nom  d'Adèle.      Sa  reconnaiffance  avait 
quelque  chofe  de  noble  et  d'affectueux  qui 
fi'était   point  mélc   de  cet  étonnement  dont 
les    gens    du    monde    nccompagnent   pres- 
que  toujours    leurs    élo^cçcs    ou    leurs    re- 
îï^.erclmens.      Je   prefenl-ai   anffi,    à  Adèle, 
une  copie   de  la  lettre  que  j'avais  écrite  à 
la  fapérieure.     ,,Pardonnez-moi,"  lai  dis- 
je  vivement,    ,, pardonnez  r;ioi  d'avoir  pris 
„votre  nom  fans   vous  le  dire      Cette  bon- 
.,ne"  oeuvre    eut   été   plus   parfaite  fi   vous 
s-l'eussicz    dirigée;    mais  je  n'ai  pas  eu  le 
,tems    de    vous    ccnfilier.      Entraîné   par 
„mon    coeur,    j'ai   déliré,    et   auflltôt   j'ai 
îjvoulu  que  votre  nom  fût    connu  et  in- 
voqué 
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,,voqué  par  les  iDalheureux  ..,-.,     Que 
„le   pauvre,"     lui  dis- je   en    paJTant   mes 
bras   autour   d'elle  ,     „que  le   pauvre   fati- 
„gué  regarde  s'il  ne  découvre  point   votre 
„demeure  !      Qu'il   tâche   d'y   arriver ,     la 
,, quitte  avec   regret ,      et   fe  retourne  fou- 
,,vent,     en  s'en  allant,     pour  la  revoir  en- 
„core  et  vous  combler  de  bénédictions  !".... 
Adèle  m'écoutait  avec  une  effièce  de  ravif- 
fement.       Elle  était  û  émue  que,     lorsque 
j  eus  celle  de  parler,     elle  laifla  tomber  fa 
tête  fur  moi  ;      nos   vifages  fe  touchèrent» 
nos   larmes    fe    confondirent,       mes    bras 
Tentouraient  encore  !     je   la  prelTai  contre 
mon   coeur,     en    me   promettant  intérieu- 
rement  de   refpecter  en  elle  la  femme   de 
mon  ami,     peut-être   la   mienne   un    jour 
lorsque  la    disproportion   énorme   des  âges 
lui  rendra   fa  liberté,  —     Adèle,     loin  de 
penfer   à  me   faire  de  froids   remercîmens, 
me  demanda,     avec   émotion,      de  lui  ap- 
prendre à  faire,  le  bien ,  à  mieux  ufer  de  fa 
fortune!      Nous  promimes  enfemble  de  ne 
jamais  manquer  l'occafion  d'une  bonne  ac- 
tion! .  ,  ,  ,      et  nous  regagnâmes  douce. 
Vol,  IL  C  ment 
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tr.cnt  h  maifon,  où  nous  paiïatnes  le  re- 
fte  de  la  foirée,  contens  Fun  de  l'autre, 
occupes  de  Monfîeur  de  Sénange ,  et 
délirant  également  de  le  rendre  heu- 
reux. 


LET- 


LETTRE   XXVL 


Neuilly ,  ce  4  Septembre. 

v-e  matin  je  fais  defcenda,  avant  huit 
heures,  dans  le  parc:  je  m'y  promenais 
depuis  quelques  inftans  ,  lorsque  je  vis 
AdMe  ouvrir  fa  fenêtre  et  paraître  en  bon- 
Bet  de  nuit.  Elle  ôta  fon  bandeau,  et 
tous  fes  cheveux  retombant  en  grodes  bou- 
cles, couvrirent  aufiitôt  fon  vifage  et  fa 
taille.  J'avançai  jufques  fous  fes  fenêtres: 
elle  me  fit  figne  de  ne  point  parler ,  dans  la 
crainte  d'éveiller  Monfieur  de  Senange,  dont 
l'appartement  eft  au  deflous  du  fien  .  ,  .  , 
Henri,  que  j'aime  ce  langage  par  fignes! 
\es  geftes  d'une  jeune  perfonne  ont  tant 
de  grâce ,  elle  fait  tant  de  lignes  de  trop, 
de  peur  de  n'être  pas  entendue!  Pour  me 
faire  comprendre  de  ne  point  parler,  Adè- 
le avançait  un  de  ,  fes  jolis  bras  ,  qu'elle 
C  a  taif- 
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bailTaît  fur  moi  comme  pour  me  fermer  îâ 
bouche;     et  elle  plaçait,     en  même  tems, 
un   de   fes   doigts    fur  fes   lèvres.       Avec 
des  fîgnes,     on    ne    peut  pas  marquer  les 
tîuances.        Pour    me    dire     feulement    un 
mot  obligeant,   comme  j'avais   l'air   de   ne 
pas  la    comprendre,    elle  finiffait   par   me 
faire  des  fîgnes  d'amitié  f     elle   appuyait  la 
main    fur   fon    coeur    pour    me  faire    des 
lignes   de   bonne   foi;      et    puis   toutes  fes 
petites    inipaliences    lorsqu'elle    ne    s'était 
pas   fait  entendre!  ....      Je  lui   montrai 
le  ciel  qui  était  azuré:      pas   un   feul  nua» 
ge:      J8  regardais  fa  fenêtre,    faifais  quel= 
ques  pas  du  côté  de  l'île,     et  regardais  la 
fenêtre   encore  ,     lorsque  je   n'y  vis   plus 
AdclCk     Alors,      quoiqu  elle   ne   m'eut  pas 
dit  un  mot,     j'allai   l'attendre    au  bas    de 
fon  efcalier.      Elle  arriva  bientôt,     n'ayant 
qu  un  fimpfe  déshabillé  de  moufieline  blan- 
che, qui  marquait  bien  fa  taille:   un  grand 
fichu   la  couvrait:     il  n'ctait  que  pofé  fans 
•être  attaché.      Qu'elle  était   jolie,     Henri I 
3e  me  repentis  presque    de  l'avoir  engagée 

à  defcendre! Lorsque  nous  fu- 

meg 


mes  arrivés  au  bord  de  la  rivière,  eîl?; 
voulut  bien  fe  confier  à  mes  foins.  Nous 
femmes  d'étranges  créatures  !  A  peine 
Adèle  fut  =■  elle  dans  cette  petite  barque,  aa 
milieu  de  l'eau,  feule  avec  moi,  que 
ie  crus  qu'elle  était  plus  à  moi ,  que  je 
pouvais  en  dispofer  davantage;  c'était 
presque  mon  Adèle!  Ah!  que  nous 
devenons  enfans  dts  que.  nous  aimon>! 
combien  de  grands  plaifirs  et  de  grandes 
peines  naiffent  des  plus  petits  événemens 
de  notre  vie!  .  .  .  Nous  arrivâmes  aa 
bord  de  Tîle  ;  "je  rattachai  le  bateau ,  et 
nous  nous  enfonçâmes  dans  les  jardins, 
I>e3  ouvriers  n'y  étaient  pas  encore;  il 
n'y  avait  pas  le  plus  léger  bruit.  Apr2s 
quelques  momens  de  filence,  nous  avons 
parlé  pour  la  première  fois ,  du  jour  où  je 
l'avais  rencontrée  aux  Champs  E'ilées. 
C'ell  enmémetcms  que  nous  avons  ofé,  tous 
deux,  nous  le  rappeller.  Je  l'ai  priée 
de  m'apprendre  tout  ce  qui  l'avait  inté- 
red'ée  avant  que  je  la  connuife:  elle  s'eft 
affife  fur  le  gazon,  m'a  permis  de  me  pla- 
cer à  coté  d'elle,  et  rn'a  raconré  fa  pre. 
C  3  mi^re 
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jtiière  enfance,  le  moment  où  elle  eft  en- 
trée au  couvent;  l'oubli,  l'indifférence  de 
fa  mère,  qu'elle  tîlchait  d'excufer;  les 
foins,  la  tendreffe  des  religieufes;  enfin^ 
fa  preraitre  entrevue  avec  Monfieur  de  Se- 
tiange,  les  vifites  qu'il  lui  faifait  enfuite. 
Quand  elle  ne  parlait  que  d'elle,  fon  ré- 
cit était  court,  elle  ne  difait  qu'un  mot; 
mais  lorsque  fes  compagnes  entraient  pour- 
quelque  chofe  dans  fes  plaifîrs ,  elle  de- 
venait inépuifable,  n'oubliait  pas  la  moin- 
dre circonftance.  Les  plaifirs  de  l'enfance 
font  fi  vrais,  fi  vifs,  que  les  plus  pe- 
tits détails  intéreffent  ...  Je  veux ,  mon 
cher  Henri,  vous  faire  aimer  une  fcène 
d'un  parloir  de  couvent:  —  „A  la  fecon- 
„de  vifite  de  Monfieur  de  Sénange,  j'e- 
stais ,^'  me  dit  Adtle,  „à  la  fenêtre  de 
3,1a  fupérieure,  lorsque  nous  le  vimes  en- 
„trer  dans  la  cour  ;  on  fortit  de  fon  ca- 
3,ro(Te  une  quantité  énorme  de  paniers  rem- 
„plis  de  fruits,  de  gâteaux,  et  de  bon- 
„bons:  mes  compagnes  faifaient  des  cris 
„de  joie  à  la  vue  de  tant  de  bonnes  cho- 
„res.     Je  fus   au  parloir  de  la  fupérieure, 

„mais 


,,nîaîs  jy  arrivai  longlems  avaut  qu'il  eut 
„pu  monter  refcalier.     Je  le  reçus  de  mon 
,, mieux:     on  pc fa  tous  ces  paniers  fur  une 
..table    près    de   la  grille,      et  je   demaiv 
„dai    à    Moaneuf    de   Sénange   la    pcrmii- 
,,non     d'aller     chercher     mes     compagnes 
„qui,      étant   à   goûter,      prendi'aient  cha- 
„cune     ce     qu'elles    aimeraient    le     plus. 
„La    fupérieure    le    permit ,      et  je    cou- 
„rus  les   appeller.        Elles   vinrenc   toute?, 
,,,et    aprcs    avoir    fait   une   révcrence    bien 
, ^profonde,   bien  lerioale,    un  peu  gauche. 
„elles  s'approchèrent  de  lui;      îpais  1;^  vue 
,,des   paniers   fît  bientôt   disparaître  cet  air 
,,cérLmonieux.      Comme  il  était  impoffibla 
„de   les    faire    entrer    par  la   grille,     cha- 
„cune  paaait  Cà  main  ù  travers  les  barreauK, 
,,et   prenait  ,     comme   elle  pouvait  ,       les 
„fruits  dont  elle  avait  envie.     Nous  man- 
,,geames  notre   goûter  avec   une  gaité  qui 
^,amufa  beaucoup  Rîonfieur  de  Sénange;    il 
„reila  fort  longtems  avec  nous;     et  quand 
,  il  s'en   alla,     nous   le   priaraes   toutes  de 
„revenir  le  plutôt  poffibje.     Il  nous  deroan- 
j,da5     en  fouriant,    lequel  nous  prcféiions., 
C  4  ,.Q.*i'il 
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„qn'il   vint  fans   le    goûter,     ou  le  gou'-er 

„fans    lui  ?     Ces   denioifelles   reprirent  lear 

„air    poli    pour    Taffurer    qu'elles    aimaient 

5,bien  mieux  le  revoir  —    Et  vous,    Adèle,** 

me   dit  -  il?   —     „rv]oi,"      répondis -je  en 

fouriant?      „je  regretterai    beaucoup    l'ab- 

,.fent,     quelqu'il   foir.  —     Ma  franchife   le 

,,fît    rire;     il    promit  de    revenir   bientôt, 

„et    de    ne    rien    ft  parer.       Pendant    huit 

vjours,       nous    ne    parlâmes    que   de    lui. 

„Toutes  les   penfionnaires    auraient    voulu 

,, l'avoir  pour  leur  père,     leur  oncle,     leur 

„coufin;     mais,    s'il  faut  être  vraie,   auca- 

,,ne  ne  penfait  qu'on  put  Tépoufer.      Nous 

vnous   étions    accoutumées   bien    vite  à  le 

,, regarder  comme  un   ancien  ami  ....     11 

„fallait  qu'il  m'eut  didinj^uée;     car  un  jour 

,il  me  demanda  fi   je  ferais  bien  aife  d'ê- 

„tre  fa  femune?   Je  FalTurai  que  oui,    mais 

„fans    y   faire   grande   attention.       Peu   de 

„jours  après,      mu  mère  écrivit  à  la  fupé- 

,,rienre  qu'elle  allait   me  prendre  chez  elle. 

„Mous    étions  à  la  récréation,    lorsqu'elle 

,,vint     m'annoncer     cette     trifte    nouvelle» 

„Ce    fut  véritablement  un  malheur   géné- 

„ral  : 


^,ral:  toutes  mes  compare';  q'.iitterent 
„leurs  jeux,  rr/entoarerent,  et  nous  p1eu- 
•rames  toutes  enfcmble.  Une  vieille  fem- 
„me  de  chambre  de  ma  mcre  vint  me 
„chercher:  mes  regrets  étaient  fi  vifs  que^ 
^,quoi(]ue  ce  fat  pour  la  première  fois  que 
,.je  fortiffe  du  couvent,  rien  ne  me  frap- 
„pa:  j'étais  la  tête  chaée  dans  mon  rnou- 
„choir,  ccoufTce  par  mes  fanglors.  Je 
„ne  fais  pas  encore  quel  accident  fit  ren- 
;,verfer  notre  voiture,  car  je  ne  me  fou- 
„viens  que  da  moment  où  vous  vîntes 
„nous  fecourir.  Je  n'ai  pas  oublié  Tinté- 
i,rét  que  vous  me  témoignâtes;  et  le  jour 
,,où  je  vous  apperçus  à  Topera,,  j'éprou- 
,,vai  un  plaifir  fenfi.ble.  Quelque  chofe  eut 
„manqaé  au  refte  de  ma  vie,  fi  je  ne 
,,vous  avais  jamais  retrouvé.  A  peine 
„éta!S  -  je  dans  la  chambre  de  ma  mCre, 
„qu'elle  me  dit  féchement  de  m'affeoir  près 
,, d'elle  et  de  l'écouter:  je  lui  trouvai  un 
„air  folemnel  qui  m'eiTraya  fi  fort,  qu'il 
„érait  impoffible  que  la  chofe  qu'elle  avait 
,  à  m'annoncer  ne  me  parut  pas  douce  en 
„compari4ilon  de  mes  craintes;  aulïï,  lors- 
C  5  qu'el- 


„qn.'er!e  m'apprifc  qu'il  ne  s'agifTait  que 
..d'ôpoufer  Monfieor  de  Sénange,  y  con- 
,,fentis  -  je  avec  joie.  A  peine  eut- elle 
„t'aon  aveu,  quelle  voulut  bien  me  rea- 
,,voyer  au  couvent,  où  je  reftai  jusqu'au, 
„iour  de  la  célébration.  En  rentrant  dans 
,,la  maifon,  j'appris  il  la  fivpérieure  mon 
„prochain  établiftemenî:  elle  me  regarda 
„avec  des  yeux  où  la  pitié  éfrait  peinte;. 
„ra  compaflion  m'effraya;  et,  fans  favoir 
„pourq.uoi,  je  ra'afHigeai  dis  qu'elle  parut 
„me  plaindre»  En  la  quittant,  j'allai  fai- 
„re  part  de  mon  mariage  à  mes  compag<, 
,,nes:  elles  rapprirent  auffi  avec  un  éton- 
.,nement  mêlé  de  trilkffe.  Cette  impref. 
„fioa  me  gagna;  j'étais  inquiette,  indéci- 
„re;  et,  dans  ce  moment,  l'on  m'au- 
„rait  readu  un  grand  fervice  en  m'anurant 
„poHtivement  que  j'étais  fort  heureufe  ou 
„très  à  plaindre.  Cependant  >  peu  à  peu, 
j.réiléclîi fiant  fur  la  bonté  de  Mor.fieur  de 
„Sénang8,  mes  amies  (è  flattèrent  que  je 
^pourrais  être  heureufe;  le  lendemain  il 
,,m'écrivit  une  lettre  fl  touchante,  dans 
^laquelle  il  paraifiait  délirer  li  fincerement, 
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„fî  vivement  mon  bonheur,  qu'elle  rae 
„rendit  toute  ma  confiance.  Je  me  rappel- 
„1«  encore,  avec  plaifir ,  Ja  complailance 
„qu'il  eut  pour  moi,  lorsque  nos  deux 
,. familles  étaient  réunies  pour  lire  mon  con- 
,, tract  «îe  mariage.  Pendant  cette  lecture, 
„qui  était  une  affaire  fi  importante,  vous 
„rerez  peut-être  étonné  d'apprendre  que 
,.je  n'étais  occupée  que  du  delir  de  faire 
„11gner,  à  la  fupérieure  et  à  mes.compag- 
.,nes,  l'acte  qui  dispofait  de  moi.  K'o- 
,,rant  pas  en  parler  à  ma  mère,  je  le  de- 
„mandai,  tout  bas,  à  Monneur  de  Sé- 
„nange,  et  il  le  propofa,  le  voulut,  com- 
,,me  fi  c'était  lui  qui  en  eut  eu  la  penfee. 
„La  fupcrieure  vint  donc  avec  les  penfion- 
j.naires  ;  elles  fignerent  toutes,  en  faï- 
,,!l»nt  des  voeux  pour  mon  bonheur;  voeux 
„finceres,  qui  ont  été  exaucés.  Lorsque 
,,]es  notaires  eurent  emporté  cet  acte,  qui 
^,m'était  devenu  précieux  par  les  noms  dont 
,,il  était  couvert,  je  vis  entrer  quatre  va- 
„lets  de  chambre  de  rilonfieur  de  Sénan. 
„ge,  portant  des  corbeilles  magnifiques, 
^,remplies  de  préfens  de  noces.     Les  bon- 

„uet3. 
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«nets,  les  parures,  enchantèrent  mes 
.compagnes;  les  pins  beaux  bijoux  m'é- 
.jraient  donnés  :  ma  mCre  m'en  apprenait 
jla  valeur,  et  fe  cbargeait  de  mes  reraer. 
jcimens.  La  troifiùne  corbeille  renfermait 
,îes  diamahs  qu'on  admira  beaucoup,  et 
,dont  ma  mère  me  para  auffitôt:  mais  ce  qui 
, étonna  davantage,  fat  une  paire  de  bra* 
,ceiets  de  perles  de  la  plus  grande  beau- 
.té:  ce  font  les  bracelets,"  me  dit- elle 
eu  riant,  '„que  je  portais  le  jour  ou  je 
jvous  vis  à  l'opéra  .....  Mes.  compag- 
,nes"  ajouta-t-elle ,  „furent  charmées 
,de  me  voir  auffr  brillante  La  quatriCme 
,corbeiUe  était  remplie  de  jolies  bagatelles; 
c'était  des  prélens  pour  chacune  d'elles, 
,car  IVIonlîeur  de  Scnange  n'oubliait  rien. 
,Mon  frère  propofa  d  en  faire  une  loterie 
,îe  lendemain  ;  cette  idée  fut  adoptée  avec 
,jcie,  et  nous  nous  téparames  fort  contens 
,les  uns  des  autres:  la  loterie  fut  tirée,  et 
,le  hafard  ^  que  je  dirigeai ,  donna  à  chacu- 
,ne  de  mes  compa-^ues,  ce  qu'elle  aurait 
,choif!.  J'obtins  d'être  mariée  dans  l'églife 
,de  mon  couvent.     A  très  peu  de  différence 

„prcs, 


^,prcs,  tMifes  mes  journées  fe  palTérent  en- 
„iuice  comme  celles  dont  vous  avez  éré  le 
„t -moin.  Depuis  voïre  arrivée,  il  y  a  un 
„intcrér  de  plus  ;  eC  il  ell  vif,  je  vous 
^afiure  ;  car  je  ft-ntis  fort  étonnce,  fi, 
„aprcs  moi ,  vous  n'étiez  pas  ce  que  Mon- 
„fieur  de  Sénange  aime  le  mieux."  —  El- 
le s'arrêta  en  diiauî  ces  mots,  auxquels 
j'aurais  bien  voulu  changer  quelque  cho' 
fe.  —  Un  ouvrier  nous  apprit  qu*il  était 
onze  heures.  Nous  courûmes  au  bateau: 
Adèle  était  inquiète  de  s'être  oahliée  fi 
longtems,  et  ne  fâchant  pas  trop  comment 
excufer  une  pareille  étourderie;  car  Pilon- 
fiear  de  Scnange  déjeune  toujours  à  dix 
heures,  précifes,  —  En  entrant  dans  le 
fallon  ,  nous  le  trouvâmes  affis  dans  fon 
grand  fauteuil ,  et  iifant.  Il  prit  fon  cho- 
colat fans  nous  parler;  Adèle  but  une 
taffe  de  thé,  nous  reflames  dans  le  plus 
grand  filence.  Le  déjeuner  fini,  il  re- 
prit fon  livre;  AdMe  apporta  fon  ouvra- 
ge prcs  de  lui;  je  remontai  dans  ma 
chambre.  —  Je  fuis  un  peu  embaraffé  de 
au  contenance:     le  fioid  filence  de  Mon- 

fieur 
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jReur  de  Sénange  me  glace  au  point  de 
ne   pouvoir   lui  dire   une   parole.      S'il  ne 

me   parle  pas  le  premier  I je  me 

reprocherai  toute  ma  vie  de  lui  avoir  fait 
de  la  peine.  —  Je  vous  écrirai  ce  foir, 
comment  notre  entrevue  fe  fera  paflee. 
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Ce  4  Sspterabre  su  foiî. 

Au  lieu  de  defcendre  à  trois  heures ,  com- 
me à  mon  ordinaire,  j'ai  patiemment  at- 
tendu qu'on  vint  Rie  chercher  pour  diner, 
car  j'aurais  été  trop  embarrafic  de  me  re- 
trouver, peut-être  feul,  avec  Monfieur 
de  Sènange,  fans  favoîr  s'il  était  encore 
fâché;  au  lieu  que  dans  la  falie  ù  manger 
tout  fait  dix^erfior..  Les  gens  timides  lavent 
feuls  combien  en  ed  heureux  quelquefois, 
d'avoir  à  dire  qu'une  foupe  eft  trop  chau- 
de, un  poulet  trop  froid:  chaque  plat 
peut  devenir  un  fujet  de  converfation  ;  et 
je  ne  pouvais  gui^re  compter  fur  mon  efprlt 
pour  me  fournir  quelque  chofe  de  plus 
brillant.  Mais,  comme  rien  n'arrive  ja- 
mais ainsi  que  je  le  prévois ,  ou  que  je 
ledCfire,  en  delcendant,  les  gens  m'aver- 
tirent qu'on   m'attendait  pour  fe  mettre  à 

table  : 
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table:  je  fus  donc  obligé  d'entrer  dans  le 
fallon.  Dv-'s  qu'  Adèle  me  vit  elle  fe  le- 
va,  et  donna  le  bras  à  Monfieur  de  Se. 
imuge  pour  le  mener  diner:  je  ncfe  ran- 
geai fur  leur  palîage,  et,  lorsqu'ils  fu- 
rent devant  moi,  je  leur  fis  une  profon- 
de   révérence Apparemment 

<3"e ,     fans  m'en   appercevoîr ,    j'avais  fup- 
primé,      depuis   longtems,      cette   polites- 
se cérémonieufe,     car  Monfieur  de  Sénan- 
ge  s'arrêta  avec  étonnement,      me  regarda 
depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds,    et  me  ren- 
dit   mon    falut   d'une  manière  fi    affectée, 
qu'Adèle    fit   un   grand   éclat    de    rire.     Il 
fourit  aufll  ;     5,venez,"     me  dit -il,    „en 
„prenant   mon    bras  ,     mais    ne   la    laifiez 
„plas  s'oublier  fi    longtems;      elle   ne    fait 
„pas  encore  combien  le  monde  efl:  méchant, 
j,et   vous   feriez    inexcufable   de   la    rendre 
„i'obiet    d'une   calomnie."    —      Je  voulus 
iui    répondre,      il    ne    le   permit   pas,     et 
nous  fumes  nous  mettre  à  table.  —     Pen- 
dant le    repas ,     il    me    paria    avec  encore 
plus  d'amitié  qu'à  l'ordinaire,     traita   Adt- 
le  avec  plus  de   confidération ,     lui  deman- 
dant 
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danf  fouvent  fon  avis  ,  même  fur  des  cho- 
fes  indiiTérentes  ;  et  regardant  Tes  gens  avec 
un  férieux ,  une  dignité  que  je  ne  lui  avais 
pas  encore  vue,  il  me  prouva  qu'il  fallait  rap- 
peller  leur  refpect,  fi  Ton  voulait  impofer 
iilence  ù  leurs  malignes  obfervations.  — 
Quoiqu'il  vint  beaucoup  de  monde  après  dî- 
ner, Adèle  trouva  moyen  de  m'apprendra 
que ,  le  matin ,  Monfieur  de  Sénauge  étant 
refté  encore  longtems  fans  lui  parler,  cela 
lui  avait  fait  tant  de  peine,  qu'elle  s'était  mi- 
fe  à  pleurer  fans  rien  dire  non  plus;  et  qu'a- 
lors ,  lui  ayant  demandé  ce  qu'elle  avait ,  el- 
le lui  avait  répondu  qu'elle  craignait  de  l'a- 
voir fâché.  —  Non,  reprit -il;  mais  j'ai 
été  affligé  que  vous  m'a3^ez  tout  à  fait  ou- 
blié. —  Elle  Taffura  que  jamais  elle  n'avait 
été  plus  occupée  de  lui,  et  lui  raconta  tout 
ce  qu'elle  m'avait  dit  de  fon  mariage ,  de  fa 
reconnaiffance ,  des  penfionnaires,  des  goû- 
ters.     „A  mefure  que  je  lui  parlais,"  me 

dit -elle,  la  férénité  revenait  fur  fon  vifage 

Je  vous  crois ,  a  - 1-  il  répondu  ,  mais  aux  qui 

ne  vous  cotinaijjhn  pas  auraient  pu  interprécer 

(tien  mal  une  prcjHenade  fi  longue .  et  à  une  beu- 
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K  avffi  extraovdinaire.  „]'ai  promis  d'être 
j.^plus  attentive,  et  il  n'a  plus  voulu  qu'il 
„en  fut  quei'tion."  —  Qu'il  efi:  bon ,  Hen* 
ri ,  et  qu'elle  humeur  j'aurais  eu  à  fa  place  ! 
Mais  ne  parlons  plus  de  ce  petit  orage  ;  c'efl: 
deinain  un  jour  de  bonheur  et  de  joie  pouf 
cette  maiibn  :  demain  nous  célébrons  la  con- 
valefcence  de  Monfieur  de  Sénange  :  combien 
îl  va  jouir  de  la  fête  qu'Adcle  lui  prépare  l 
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5  Septembre,  2  h.  du  matin. 

Ah,  Henri!  jamais,  jamais  je  ne  me  pro= 
mettrai  aucun  plailîr,  et  même  j'attendrai 
mes  chagrins  des  chofes  qui  plaifent,  ou  qui 
rêurfiilent  aux  autres  hommes.  —  Légère 
Adèle,  comme  je  vous  aimais!  —  Au  lur- 
pius,  j'ai  moins  perdu  qu'elle;  c'était  fa  vie 
entière  que  je  comptais  rendre  beureufe,  et 
fa  coquetterie  ne  me  caufera  que  la  peine 
d'un  momenc!  icais  je  fuis  trop  agité  pour 
écrire  ù  préfent;  demain  je  vous  racontrai 
tous  les  détails  de  cette  fête,  que,  pour  l'a- 
inour  d'elle,  j'avais  fi  vivement  defirée! ,  . .  , 
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LETTRE    XXIX, 


5  h.  toujours  dans  la  nuit. 

Hier  matin  i  en  defcendant,  je  trouvai 
Adèle  dans  une  galerie  que  Monfîeur  de 
Sénaiige  n'occupe  que  lorsqu'il  a  beaucoup 
de  monde.  Elle  l'avait  deftinée  à  être  la 
falle  du  bal,  et  y  avait  fait  établir  des 
gradins ,  pour  afieoir  les  mères  et  les  rnen» 
tors  de  fa  jeune  fociété.  Une  place  par- 
ticulière, entourée  de  tous  les  attributs 
de  la  reconnailTance ,  était  réfervée  pour 
IWonfieur  de  Sénange.  Adèle  vint  au-de- 
vant de  moi,  et,  fans  me  donner  le  tems 
de  lui  parler,  elle  me  pria  d'aller  lui  te- 
nir compagnie ,  et  furtout  de  faire  en  for- 
te qu'il  ne  vint  pas  la  chercher.  —  Je 
voulus  lui  dire  combien  j'étais  heureux  du 
plaifir  qu'elle  allait  avoir;  elle  ne  m'écou- 
ta    point:     je  commençai    deux    ou   trois 

phru-- 
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'phrtfe'î,  qu'elle  iuterrompait  toujours'  eu 
me  difant  de  m'en  aller.  Cette  vivacité 
m'impatientait  un  peu;  cependant  je  lui 
obéis,  et  j'entrai  chez  i\lonfieur  de  Sé- 
nange  qui,  pofant  fon  livre,  me  dit,  en 
riant,  que  fon  vieux  valet  de  chambre 
l'avait  tnis  dans  le  fecret,  mais  qu'il  joue- 
rait l'étonnement  de  fon  mieux,  afin  de 
ne  rien  déranger  à  la  fête.  —  Nous  en- 
tendions un  bruit  horrible  de  clous ,  de 
marteaux ,  de  mouvement  de  meubles  ;  et 
il  s'amufait  beaucoup  de  la  bonne  foi  avec 
laquelle  Adèle  croyait  qu'il  n'appercevait 
point  ce  dérangement.  —  A  dix  heures 
précifes ,  il  me  dit  d'aller  la  chercher  pour 
dt^jeuner;  car  il  faudra  être  prêt  de  bon- 
ne heure,  ajouta -t- il:  effectivement,  il 
eut  la  complaifance  de  fe  dépêcher,  et  il 
nous  quitta  en  difant,  affez  naturellement, 
qu'ayant  affaire,  il  allait  palier  dans  fa 
chambre.  A  peine  eut -il  abandonné  le  fal- 
ion,  qu'Adèle  le  fit  orner  de  fleurs,  de 
guirlardes,  et  de  lulires.  A  midi,  elle 
alla  faire  fa  toilette;  j'allai  dans  ma  cham- 
bre, et,  à  près  de  deux  heures,  elle 
D  3  me 
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jTîe  fit  dire  de  defcerif^re  chez  Monfiénr  de 
Sênan£^e.  Dès  que  j'y  fus  entré,  on  vint 
l'avertir  que  quelques  perfonnes  le  deman- 
daient. 11  le  leva  en  îTig  regardant  myfté- 
rieufetnent,  prit  mon  bras,  et  fut  les 
chercher  dans  le  fallon:  il  y  trouva  fes 
amis ,  qui  l'attendaient  pour  l'embrafier  et 
le  féliciter  fur  fa  conva!eft:er.cp.  Tout  le 
village  vinfe  auffitôt;  les  vieillards,  la 
jeuneffe,  les  enfans,  il  fat  parfait  pour 
tous.  —  Adèle  le  ccnduifîi:  fur  une  pe- 
loufe  pui  borde  la  rivière:  elle  y  avatk 
fait  mettre  une  grande  table,  autour  de 
laquelle  ces  bonnes  gens  fe  rangeret}t; 
mais  avant  de  s^aiïeoir  pour  diner,  chacun 
d'eux  prit  un  verre,  et  but  à  la  fanté  de 
leur  bon  feigneur  :  à  fa  longue  famé ,  eria 
Adèle;  à  fa  longue  janté  ^  reprirent- ils 
tous  à  la  fo'S.  Lorsqu'ils  furent  affis , 
nous  allâmes  aufil  nous  mettre  à  table. 
Monfieur  de  Sénange  fut  fort  gai  pendant 
Je  repas  ;^  nous  étions  encore  aa  defl'ert, 
quand  nous  entendîmes  le  bruit  d'une  voi- 
ture et  vimes  paraître  Madame  la  Duches- 
se de  Mortagne,     fon   fils,     et  fes  deux 

fille!:. 


Elles.  Je  reconnus  l'ainée  pour  être. cette 
jeune  penfionnaire  ,  belle  et  modefte, 
qu'Adèle  préférait  à  toutes ,  et  dont  j'a- 
vais été  frappé  dans  les  claffes  du  couvent. 
Elle  préfenta  fon  frère  à  fon  amie,  qui  le 
préfenta,  à  fon  tour,  à  Monfieur  de  Sé- 
nange,  en  lui  difant  qu'elle  avait  prié  fes 
compagnes  d'amener  chacune  un  de  leurs 
parens,  afin  que  fon  bal  ne  manquât  pas 
de  danfeurs.  —  Plufieurs  voitures  fe  fuc- 
céderent,  et  avant  fix  heures,  quarante 
jeunes  perfonnes  offrirent  des  fleurs ,  des 
voeux  pour  le  bonheur  et  la  fanté  de  ce 
bon  vieillard:  elles  chantèrent  une  ronde 
faite  pour  lui;  Adcle  chantait  les  premiers 
couplets,  qu'elles  répétaient  toutes  enfem- 
ble:  ce  moment  fut  fort  joli,  mais  pafîU 
bien  vite  :  après  qu'il  les  eut  remerciées, 
le  bal  commença.  Elles  furent  toutes  très 
gaies:  Adèle  dit  qu'elle  ne  voulait  pas 
danfer,  pour  s'occuper  des  autres  davan- 
tage. —  Je  n'avais  pas  l'idée  d'un  befoin 
de  plaire,  femblable  à  celui  qu'elle  a  mon- 
tré ;  jamais  on  ne  la  trouvait  à  la  même 
place î  elle  parlait  à  tout  le  monde;  aux 
D  4  mères, 
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mères,  pour  louer  leurs  enfans  .  .  .  aux 
filles,  pour  demander  ce  qui  pouvait  leur 
plaire  ...  -  aux  jeunes  gens ,  pour  leiâ 
remercier  d'être  venus  .  ♦  .  .  'Réellement 
j'étais  confondu,  et  elle  me  paraiffait  une  per- 
fonne  nouvelle.  —  Elle  ne  me  regarda,  ni  ne 
me  parla  de  la  journée.  J'effayaiun  moment 
d'attirer  fon  attention ,  en  me  plaçant  de- 
vatit  elle  comme  elle  traverfait  la  falle;  mais 
elle  fe  détourna  et  alla  caufer  avec  Monfieur 
de  Mortagne,  dont  la  danfe  brillante  fixait 
les  regards  de  tout  le  monde.  J'entendis 
Adèle  le  plaifanter  fur  fes  fuccès.  —  11 
la  pria  de  danfer  avec  lai  ;  et  elle  qui, 
dès  le  commencement  du  bal,  avait  refu- 
fé  de  danfer,  fpour  mieux  faire  les  hon- 
neurs de  fa  maifou;  elle  qui  avait  retufé 
tous  les  autres  hommes ,  après  s'être  fait 
très  peu  prier,  l'accepta  pour  une  con- 
tre-danfe.  —  Il  fout  être  vrai,  Henri, 
ils  avaient  l'air  bien  fupérieur  aux  autres': 
on  fit  cercle  autour  d'eux  pouf  les  voir  et 
les  applaudir.  Adèle,  enivrée  d'homma- 
ges, voulut  danfer  encore,  et  toujours 
avec  Monfîeur  de  Mortagne»     Se  repofait- 

elle 
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elle  un  înRant,  ils  s'aîley^it  près  de  fa 
chaife  —  deHrait- elle  qoe]qoes  rafraichifTe- 
mens ,  il  courait  les  lui  chercher  —  dun- 
i;iit-on  une  danfe  nouvellp,  il  é.rait:  trop 
heureux  <ie  la  fuivre  ou  de  la  conduire. — 
Enfin ,  ils  ne  fe  quittèrent  plus  î.  ...  il 
jouait  avec  fon  éventail ,  tenait  fes  Q;ants 
qu'elle  avait  otés ,  et  elle  riait  de  ces  fo- 
lies- —  Son  bouquet  tomba,  il  le  ramaf- 
fa ,  le  mit  dans  fa  poche ,  elle  le  lui 
laiiTa:  je  n'ai  jamais  vu  de  coquetterie  G. 
vive  ds  part  et  d'autre.  —  A  onze  heu- 
res les  fenêtres  du  jardin  s'ouvrirent,  et 
laifferent  voir  une  iiluminatioTi  charmante. 
Partout  étaient  les  chiffres  delVlonlieur  deSé- 
nan;^e,  partout  des  allégories  à  la  reconnaif- 
f.mce,  et  Adèle  ne  penfa  feulement  pas  à  l<Jâ 
lui  ft'.ire  remarquer!  ....  Entraînée  par  Mel- 
ks.  de  Mortagne  et  leur  fr.TC,  elle  cou- 
rait dans  les  jardins.  Je  ne  la  fuivis  point, 
car  je  puis  être  tourmentt',  mais  je  ne 
m'abaiilerai  jamais  jusqu'à  être  iinportun, 
Monfieur  de  Sénange  ,  craignant  l'air  du 
foir,  n'ofa  pas  fe  promener,  et  refta  avec 
moi.  —  Bientôt  nous  enteiidimes^  fur  ià 
D  5  rivie- 
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rivière",  one  muflqne  cbamiaiite,  et  les 
vifs  applaudiflemens  de  toute  cette  jeuneffe 
nous  firent  juger  combien  Adèle  était  con- 
tente d'elle. méms.  Vers  minuit  on  com- 
tnença  à  rentrer  Tvladarae  de  Mortagne 
revint,  en  priant  Moniieur  de  Sénange  de 
faire  appeller  fts  enf.ins  :  aprCs  bien  deg 
eris  et  des  courfcs  invUiles ,  ils  arrivèrent 
avec  Adèle»  JMonfienr  de  Mortagne,  en 
la  quittant  y  lui  demanda  la  permifFion  de 
venir  lui  taire  fa  cour.  —  Elle  lui  répon- 
dit qu'elle  ferait  très  aife  de  le  voir;  fans 
fe  rappeller,  apparemment,  qu'elle  m'a- 
vait fait  défendre  fa  ]wrte  longtems,  fous 
le  prétexte  que  fa  mère  lui  avait  défendu 
ée  recevoir  perlonne  pendant  fon  abfence. 
Elle  embraffa  fes  foeurs  plus  tendrement 
.qu'elle  n'avait  fait  aucune  de  fes  coropag- 
jnes.  —  Lorsqu'elles  furent  toutes  parties, 
M.  de  Sénange  remercia  fa  femme  avec  une 
bonté  que  je  trouvai  presque  ridicule;  car 
fi  elle  avait  imaginé  cette  fête  pour  lui, 
au  moins  l'avait -elle  bientôt  oublie  pour 
en  jouir  elle  même.  —  En  le  retirant  dans 
(a  chambre,    elle  daigna  s'appercevoir  que 

je 
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je  montais  l'efcalier  derrière  elle,  et  me 
dit,  affez  lég.reraenty  bonfoir  ^  Milorà!  — 
Vous  auriez  pu  me  dire  bonjour^  lui  répon- 
dis-je  frcidement.  —  .Pourquoi  doue?  — . 
Parce  que  vrus  ne  tn''uvez  pas  vu  de  la  jour- 
Tiét\  —  Vous  voulez  dirs  parce  que  je  m 
vous  ai  pas  remarqué ,  reprit  -  elle  avec 
ironie,  —  Je  ne.  lui  lailTai  pas  le  plailie 
de  fe  roocquer  de  moi  davantage,  et  ja 
gagnai  le  corridor  qui  conduit  à  mon  ap- 
partement. En  détournant  l'efcalier ,  js 
vis  qu'elle  était  reftée  fur  la  même  niarch© 
où  elle  m'avait  parlé  ,  me  iuivant  des  yeux, 
et  croyant  furement  que  je  m'arrêterais  un 
infrant,  mais  je  rentrai  tout  de  fuite  dan$ 
ma  chambre.  —  Je  vous  avais  bien  dit 
Renri ,  qu'elle  était  coquette  ;  cependant 
j^avoue  que  je  n'aurais  jamais  cru  qu'il 
fut  polFible  de  l'être  à  cet  excès  .  .  ,  Af- 
furément  je  ne  fuis  point  jaloujc,  car  js 
voudrais  pouvoir  l'excufer;  je  voudrais 
Biénie  me  perfuader  qu'elle  liimait  ce  jeu- 
ne homme;  alors ^  au  moins,  i'éfrinie- 
rais-je  encore;  ....  mais  elle  le  voyait 
pour    la    prernicre    fois  .  .  .   que  dis -je, 

pour 
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pnur  îa  première  fois  !  peut  -  être  Ta- 1  •  el- 
le conuu  au  couvent,  lorsqu'il  y  venait 
voir  les  foeurs!  Elle  ne  Ta  iamais  nom^ 
me ,  dans  la  crainte  de  fe  laiiïer  pénérrer. 
Qui  fait  fi  cette  fête  n'a  pas  été  imaginée 
pour  l'introduire  dans  la  maifon  !  —  et 
voilà   cette  fuioérité  que  j'adorais,     et  qui 

n'était  qu'un  ra|finement  de  coquetterie 

Ah  !  fans  les  égards  que  je  dois  à  Mon- 
iteur de  Sénange,  je  ferais  parti  cette 
nuit  même;  et  elle  ne  m'aurait  jamais 
revu,  mais  je  ne  referai  p,is  iongtems, 
je  vous  afiure:  demain  je  remettrai  fon 
portrait,  que  j'ai  eu  la  faibleffe  de  gardeç 
jusqu'à  prélent. 


LET- 
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Ce  5  Septembre  9  h.  du  matin. 


J 


e  n'ai  à  me  plaindre  de  perfonne;     Adèle 
même  n'a   point   de    tort    avec    moi:     ce 
n'eft  pas  elle  qui   a  cherché  à  m'aveugler; 
c'eftmoi,  infenfé,  qui  prenais  plaifir  à  l'embel- 
lir,  à  la  parer  de  toutes  les  qualités  que  je 
lui  délirais ,   à  me  perfuader  que  les  défauts 
que  je  lui  connaiffais  n'exillaient  plus,   par- 
ce qu'ils  n'avaient  plus  l'occafion  de  fe  mon- 
trer ....     Elle  ne  fe  donnait  pas  la  peine 
de  paraître  bien,     et,     fuivant  toujours  Tes 
premiers  mouvemens,  il  y  avait  plus  de  bon- 
heur que  de  réflexion  dans  la  conduite.  — • 
Il  m'aurait  éré  trop  pénible  de  la  revoir  ce 
matin:  j'ai  fait  dire  qu'ayant  été  incommodé, 
je  ne  defcendrais  pas  pour  le  déjeuner;  mais 
j'entends  du  bruit  dans  le  corridor  .  .  .  .  ► 
«l'eft  la  marche  de  Monfieur  de  Sénaiige  ,  .  . 
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la  voix  d'Adèle  .  .  .  ♦     on  frappe  à  ma  por- 
te  ...  ah!    vient -elle  jouir  àe  îna  peine? 


Ce  font  eux,  Henri,  qui,  inquiets  de  ce  que 
je  ne  defcendais  point,  font  venus  voir  fi  je 
n'étais  pas  plus  malade  qu'on  ne  le  leur  avait 
dit.      Monfieur  de  Scnange,    appuyé  fur  le 
bras  d'Adèle,  eft  entré  en  me  difant,    qu'en 
bons  maîtres  de  mailoii ,   ils  venaient  favoir 
fi  je  n'avais  befoin  de  rien?  ....     Il  s'eft 
sffis  près  de  moi ,   et  m'a  queAionné ,  avec 
beaucoup  d'intérêt,    fur  ma  fant^:    pendant 
cetems,  Adèle  eft  reftée  debout,   fans  par- 
ler, précjfément  comme  fi  elle  ne  fut  venue 
que  pour  le  conduire:  elle  était  pà\e,    n'a 
pas  levé  les  yeux  ....    et  j'étais  aflez  faî» 
ble  pour  fouffrir  de  fon  embarras.      Je  fais 
qu'en  France,  les  fenîmes  fe  permettent  d'en- 
trer dans  la  chambre  d'un  homme  qui  fe  trou- 
ve malade. chez  elles  à  la  campagne 5  mais 
le  fouvenir  de  nos  ufages  donnait  à  la  vilîte 
d'Adèle  un  charme  qui  me  troublait  malgré 
moi.      Que  ne  donnerais  -  je  pas   pour  que 
cstte  maudite  fête  n'eut  jamais  eu  lieu  !  . .  .  . 

Eil-e 
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Eiie  ne  me  parla  point;  feulement,  en  s'en 
allant,  eiie  me  demanda  fi  je  defcendrais  dî- 
ner? Je  lui  répondis  froidement  que  je  fe- 
rais dans  le  fallon  à  trois  heures.  —  Depuis 
que  je  l'ai  revue,  Henri,  je  me  fens  plus  cal- 
me; j'avais  tort  de  craindre  faprélence,  je 
ne  l'aime  plus  ....  mais  je  fens  un  vuide 
que  rien  ne  peut  remplir.  Adèle  occupait 
tous  mes  fouvenirs ,  reniplilîait  tous  mes 
voeux;  ce  qui  m'entoure  m'eft devenu  étran- 
ger ....  AdMe  n'eil:  plus  Adèle  .  .  ♦  .  , 
il  me  femble  que  Monfieur  de  Sénange  n'eft 
plus  le  même  non  plus  .  ,  .\  et  moi?  .  .  , , 
moi!  .  .  •     que  ferai -je  de  moi?  ,  ,  , 


LE  T. 
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LETTRE     XXXL 


$   Septembre,  minuit. 

Comment  ofer  l'avouer?  j'ai  pardonné; 
j'ai  trouvé  qu'elle  avait  raifon ,  que  j'étais 
trop  heureux:  je  vous  affure  que  c'eft 
moi  qui  ai  tous  les  torts ,  écoutez  -  moi. — 
A  trois  heures  je  fuis  defcendu  dans  le  fallon 
aînfi  que  je  l'avais  promis.  Adèle  travail- 
lait,  et  ne  me  regarda  pas  entrer;  je 
crus  voir  qu'elle  pleurait.  Comme  fes  lar- 
mes m'otaient  la  force  de  la  gronder,  je 
m'éloignai  d'elle,  et  j'allai  prendre,  le 
plus  indifféremment  que  je  pus,  un  livre 
à  l'autre  bout  de  la  chambre.  Adèle  con- 
tinuait fon  Ouvrage  fans  lever  les  yeux; 
bientôt  je  vis  de  greffes  larmes  inonder 
fon  métier:  mes  réfolutions  m'abandonnè- 
rent; je  m'approchai  d'elle,  et  entrain® 
malgré  moi,  WJè/e,  lui  dis -je,  in  aimez  -  vous  "i 
ne  MU  répondez  pas  /ans  être  Jure  de  vons  -  viê- 
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we  ,  l'amour  lîefi  pas  un  jeu  pour  moi  / 
Elle  me  tendit  fa  main,  prefla  la  mienne 
en  levant  fes  yeux  au  ciel:  nous  enten- 
dîmes le  pas  de  Monfieur  de  Sénange, 
j'allai  reprendre  mon  livre  et  m'affeoir  à 
l'autre  bout  de  la  chambre.  Peu  de  tems 
après,  nous  paffames  dans  la  falle  à  man- 
ger; j'effayai  d'amufer  Monfieur  de  Sé- 
nange, mais  il  y  avait  trop  d'efforts  dans 
ma  gaieté  pour  pouvoir  y  réuHir.  Adèle 
ne  dit  pas  un  mot;  en  fortant  de  table, 
je  lui  demandai  tout  bas  de  lui  parler  un 
inftant  avant  la  fm  du  jour:  elle  le  pro- 
mit par  un  figne  de  tête.  Selon  notre 
nfage,  je  jouai  aux  échecs  avec  Monfieur 
de  Sénange;  il  me  gagna,  ce  qui  ne  lui 
était  pas  ordinaire.  A  fix  heures  il  vint 
du  monde:  Adèle  propofa  une  promena- 
de générale:  elle  la  fuivit  quelque  tems; 
mais  peu  à  peu,  ralentilTant  fa  marche, 
nous  nous  trouvâmes  feuls,  afiez  loin  de 
la  fociété:  j'avais  mille  quetlions  à  lui  fai* 
re,  et  cependant  je  fus  quelques  tems  fans 
en  retrouver  aucune.  Enfin  ,  je  lui 
demandai  fi  elle  connaiffait  Monfieur  de 
II.  VoU.  E  Mor- 
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^lortagne  avant  le  bal?      elle  m'affura  que 
non.     „Monfieur  de  Mortagne,"  me  dit -el- 
le,    ,,eft   parent  tr's   éloigne  de  tna  mCre, 
,,et  le  chef  de  fa  maifon.     Quoiqu'elle  l'ait 
, ^toujours  recherché  avec  foin,     elle  n'a  ja- 
jjmais   permis    que   je  le  viiïe  au  couvent  j 
^.depuis    que  j'en  fuis   fortie,     vous  favez 
„la  folitude   dans   laquelle   j'ai  vécu  ;     j'ai- 
^me  beaucoup  fes   foeurs;     mais   Monfleur 
„de  Mortagne ,     je  ne  le  connais  pas.  "  — 
Pourquoi  donc  aveï:-vous  été  auni  coquet* 
te  avec  lui?  —     „Qu'appellez-vous  ccquet- 
,te,*''     me  demanda- 1- elle  avec   fon  ingé- 
nuité ordinaire?  —      Comment,    vous    ne 
le  favez  pas?      c'eîl   involontairement   que 
vous  l'avez  auffî  bien    traité!  —     Elle  nie 
répondit  doucement,     qu'elle  ne  favait   ni 
la  faute   qu'elle  avait  comraife,     ni  ce  qui 
m'avait  fâché.       ,,Dans   le  commencement 
..du   bal,"   me    dit -elle,     „vous  regardant 
,^comme  de  la  maifon,     j'ai  cru  qu'il   était 
,,mieux  de  s'occuper  des  antres  :    à  la  fin» 
„la  gaieté  de  mes  compagnes  m'a  gagnée; 
„tout  le  monde  me  priait  de  danfer;    j'en 
„avais  bien  envie:     IVlonfieur  de  Mortagne 

„danfe 


^^énnCe  mieux  que  perfonne,  et  je  l'ai  pré- 
„leré."  —  Mais  il  tenait  vos  gants,  il 
a  gardé  votre  bouquet  1  — »  ,,]ai  trouvé 
„très  drôle ,  très  ridicule ,  qu'il  y  atta- 
„chat  du  prix,  et  je  les  lui  ai  iaiiles, 
,, parce  que  je  n'y  en  mettais  aucun.*'  — 
Vous  ne  iavez  donc  pas,  Adèle,  que  ce 
font  des  faveurs  que  js  n'aurais  jamais 
pris  h  liberté  de  vous  demander;  et  fi 
quelquefois  j'ai  gardé  les  fleurs  que  vous 
aviez  portées,  au  moins  n'ai- je  pas  ofé 
vous  le  dire»  —  , .^Pourquoi?"  m'a -t- el- 
le répondu  en  pleurant,  „cela  m'aurait 
„appris  à  n'en  jamais  lailTer  à  d'autres."  — 
A  ces  mots,  Henri,  j'ai  tout  oublié; 
je  lai  ai  juré  de  lui  confacer  ma  vie  !  -^ 
La  plus  tendre  reconnaiilance  s'eft  peinte 
dans  fes  yeux,  elle  me  remerciait  avec 
étonnement,  et  comme  fi  j'eulTe  ét6  trop 
bon  de  l'aimer  autant!  — -  Qu'elle  raviffan- 
te  fim.plicité  !  Bientôt  toute  la  compagnie 
nous  rejoignit:  il  fallut  la  fuivre.  Le  re- 
fte  du  jour,  toutes  les  expreflions  inno- 
centes, dclicates,  dont  Adèle  s'était  fer- 
vie,  revinrent  à  mon  efpriî,  quelquefois 
JE^  a  encore 


—     68     — 

encore  avec  un  fentiment  d'inquiétude  que 
je  me  reprochais.  Je  fuis  heureux ,  je 
me  le  dis ,  me  le  répète  ;  mais  je  fuis 
maintenant  obligé  de  me  le  répéter,  pour 
en  être  sûr.  Combien  on  devrait  craindre 
de  blelTer  une  âme  tendre!  elle  peut  gué- 
rir î  mais  au  moindre  toucher,  fi  elle  ne 
louffre  pas,  elle  fent  au  moins  qu'elle  a 
fouiïert.  Je  fuis  heureux,  et  quelque  cho- 
fe  me  dit  cependant  que  je  ne  pourrais 
pas  voir  une  fête,  un  bal,  fans  une  for» 
te  de  peine  5  le  fon  d'un  violon  me  ferait 
mal:  ah!  mon  bonheur  ne  dépend  plus 
de  moi.  —  Ce  foir^  en  remontant  dans 
mon  appartement,  j'ai  trouvé  mon  valet 
de  chambre  qui  m'attendait  pour  me  re- 
mettre une  letrre  qui  m'oblige  d'aller  à 
Paris  dans  Tinfiant;  une  femme  très  mal- 
heureufe,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  im- 
plore mon  fecours:  je  voua  enverrai  de- 
main la  lettre  touchante  qu'elle  m'écrit. 
Certes ,  ce  ne  fera  pas  le  jour  oïl  je  me 
livre  de  nouveau  à  i'efpérance,  que  je 
ferai  inacceffible  à  la  pitié.  Cept-ndant 
^e    pars   avec   inquiétude  :     car  je  n'ai  pas 

trou- 
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trouvé  le  moment:  d'apprendre  à  Adèle  h 
raifon  qui  me  force  à  m'éloigner.  Je  n'o- 
fe  pas  la  lui  écrire  non  plus,  ne  fâchant 
par  qui  lui  faire  remettre  ma  lettre  .  .  , 
mais  je  ne  ferai  qu'un  jour  loin  d'elle; 
cependant,  fi  cette  courte  abfence,  fur- 
tout  au  moment  de  notre  CKplication,  al- 
lait lui  déplaire  !..  oh  non  ,  .  .  elle  ne 
faurait  foupçonner  un  coeur  comme  le  mieuc 


E  3  LET- 


LETTRE    XXXIt 


Paris ,   ce  6  Septembre. 

Voicî  la  lettre  qui  m'a  fait  partir  fi  brus„ 
quement;  jiigez,  Keiari,  iï  je  pouvais 
m'en  difpenfen 

Cupie  àe   la  lettre  de  la  Soeur  Evginie^ 

Rsligicn/h  au  couvent  oh  Aàèie 

a   été   élevée. 

,.C'eil-  moi ,  Milord  ,  qui  ofe  m'adreC- 
„fer  à  vous;  c'eft  cette  jeune  Religieufe 
^qui  faifait  la  prière  le  jour  que  vous  vin- 
„tes  voir  le  fervice  des  pauvres,  au  cou= 
„vent  de  Sainte  Anaftafie.  Il  me  parut 
5,alors  que  vous  deviniez  la  douleur  dont 
jj'étais  accablée:  j'apperçus,  dans  vos  re- 
„gards ,  un  fentiment  de  compaflian  qui 
», adoucit,  un  moment,  mes  profonds  cha- 
„grins  :  je  bénis  votre  bonté;  je  vous 
„dus  un  bien  incalculable  pour  les  raalheu- 

„reux, 


„feuK,     celui  de  ceffer  un  inîlant   de  peti- 
„fer  ù  moi!     celui  pkis  grand   encore   do- 
„fer  prier  le  ciel  pour  vôtre  bonheur.     De- 
„niander,  c'eft  déjà  fentir  rerpérance!  ...» 
„hélas,    depuis  longtems,    cependant,    j'ai 
„cêflë   d'invoquer   Dieu   pour   moi-même; 
„pour    moi   qui   roffenfe   fans  côfie,     qui, 
„tour   à  tour,     raaudiflant    mon    état    on 
,,fuccombant    fous    le  poids    des   remords, 
„vis  dans  le  défespoir  du  facrifice   que  j'ai 
„fait  à  la  vanité.      Mais   permettez  -  moi^ 
„I\lilord,     de   chercher  à  m'excufer  à  vos 
„yeux,      en    \uus   occupant  un  inftant  de 
„moi,     et  en  vous    parlant  des    malheurs 
„qm   m'ont    pourfuivie  depuis   que  je  fuis 
„aa    monde.      A    huit  ans  j'ai  perdu  ma 
,,mère;    je  l'ai  pîeurée  alors  avec  toute  la 
„douleur  qu'un  enfant  peut  éprouver:  mais 
„je  n'ai  véritablement  fenti   l'étendue  de  la 
„perte  que  j'avais  faite,     que  lorsque  l'âge 
„m/eut  appris  à  comparer,  lorsque  le  bon- 
.,heur  de  mes  compagnes  m'eut,    en  quel- 
5,que  forte,     donné  la   mefure  de  ma  pro- 
„pre  infortune.     C'eft  réellement  alors  que 
„je  l'ai  perdue.     îl  me  femblait  qu'elle  m'é- 
E  4  «tait 
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j,tàit  enlevée  une  féconde  fois:  je  lui  don- 
„naî  de  nouvelles  larmes,  et  je  repris  un 
„deuil  que  je  ne  quitterai  jamais.  —  De- 
„puis ,  toutes  les  années  de  ma  jeuneffe  !ont 
„été  marquées  par  l'adverfité.  Mon  pCre 
„mourut  de  chagrin ,  à  la  fuite  d'une  ban- 
j,queroute  qui  lui  enlevait  toute  fa  fortune  ; 
j,un  feul  de  fes  amis  me  conferva  de  l'inté- 
„rêt,  et  je  le  perdis  avant  qu'il  eut  pu  m'af. 
j/urer  un  fort  II  ne  me  reftait  plus  que 
^quelques  parens  éloignés  ;  les  Religieufes 
„leur  écrivirent;  les  uns  refuferent  de  fe 
„chargerde  moi,  d'autres  ne  répondirent  me- 
j,me  pas;  enfin,  Milord,  que' vous  dirai -je! 
„je  me  vis ,  à  dix  huit  ans ,  fans  amis ,  fans 
„parens,  fans  protecteur,  à  la  veille  déprou- 
„ver  toutes  les  horreurs  de  la  plus  affreufe 
„pauvreté.  On  avait  cru  foigner  beaucoup 
„mon  éducation ,  en  m'apprenant  à  chanter, 
,,danfer  ;  mais  je  ne  favais  exactement  rien 
„faire  d'utile  :  d'ailleurs  j'aurais  rougi,  alors» 
„de  travailler  pour  gagner  ma  vie,  et  j'e- 
stais encore  plus  humiliée,  qu'affligée,  de 
„ma  mifère.  Les  Religieufes  feules  m'a- 
„vaient  témoigné  quelque  pitié  ;  leur  retraite 

„me 
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„râe  parut  une  reflburce  contre  les  mal- 
„heurs  qui  m'attendaient;  elles  s'engage- 
„rent  à  me  recevoir  fans  dot,  fî  je  pou. 
,,vais  fupporter  les  auftérités  de  la  maifon, 
„La  frayeur  de  me  trouver  fans  afyle,  fi 
„elles  ne  m'admettaient  pas ,  me  donna 
„une  exatitude  à  fuivre  la  règle,  qu'elles 
„prirent  pour  de  la  ferveur.  Toute  entiè. 
„re  à  cette  crainte,  je  'palTai  l'année  d'é- 
„preuves ,  fans  confidérer  une  feule  fois 
,,rétendue  de  l'engagement  que  j'allais  con« 
,, tracter.  Je  n'avais  devant  les  yeux ,  que 
„le  malhetir  et  l'humiliation  où  je  'ferais 
„plong'je ,  fi  elles  me  rejettaient  dans  le 
>,monde.  Mais,  comme  celui  qui  tombe 
,,et  meurt  en  arrivant  au  but,  le  jour  mè. 
„me  où  je  prononçai  mes  voeux  fut  le 
„premier  où  les  réilexions  m'accablèrent-; 
„le  foir,  en  rentrant  dans  ma  cellule,  je 
„penfai,  avec  effroi,  que  je  n'en  fortirais 
,,que  pour  mourir.  Je  la  regardai  pour  la 
„première  fois:  imaginez,  Milord,  un 
..petit  réduit  de  fept  pieds  en  quarré;  une 
, , feule  chaife  de  paille  ;  un  lit  de  ferge 
„verte,  en  forme  de  tombeau;  un  prie- 
E  5  dieu, 
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„diea,  au-deffus  duquel  était  «ne  înis^^o 
„reprérentant  la  mort  ec  tous  fes  attributs  j 
„voilà  ce  qui  m'était  donné  pour  le  refte 
„de  ma  vie!  ♦  .  ,  .  Je  regardai  encore  la 
„petitelTe  de  cette  chambre,  et,  involon- 
jjtaireme-nt,  'fen  ûs  lo  tour  à  petits  pas, 
j,m8  prcUant  contre  le  mur ,  comme  fi 
,j'euûe  pu  augmenter  l'efpace,  ou  que 
„je  cruRe  qu'il  put  fléchir  fous  mes  faibles 
^efforts:  je  fus  bientôt  revenue  devant 
„cette  image,  qui  m'annonçait  ma  propre 
j,deilruction.  En  la  regardant  plus  atten- 
5,tivement,  j'apperçus  qu'on  y  avait  écrit 
,,une  fentence  de  Maflillon:  je  pris  ma 
j.lauipe  et  je  lus,  que  le  i>remisr  pas  que 
fyl'ijovime  fait  dans  h  vie,  efl  (luljî  le  prC' 
f^viier  qui  l'approche  du  tombeau.  Ces  idées 
,,m'abforbaient  ;  je  retombai  fur  ma  chaife? 
, , reprenant;  enfuite  quelques  forces,  je  m'ap^ 
,,proci;ai  encore  de   ce  tableau,     je  le  dé- 

,tachai  pour  le  conpidérer  de  plus  prés: 
,,mais,  comme  il  fuffit,  je  crois,  d'ê- 
„tre  malheureux  pour  que  rien    de  ce  qui 

„doit  déchirer  l'âme  n'échappe  à  l'attention, 
„aprcs  l'avoir  lu,     regardé,     relu,    je  le 

^retour- 


3,retournal  machinalement ,  et  ce  fut  pour 
„voir  ces  paroles  de  Pafchal,  écrites  d'a- 
3, ne  maiu  tremblante  :  *)  fi  Véternitê  exrjJe» 
i,c''fi  Lien  peu  que  le  Jucrifice  de  notre',  vie 
^,poiir  roùtenir  ;  et  fi  die  nexifte  pa^ ,  qusU 
tiques  annéns  de  doukur  ne  font  rien!  ,  .  .  . 
»,Ce  douce  fur  l'éterriite ,  ma  feule  efpé- 
„rance;  ce  doute  qui  ne  s'était  jamais  of- 
„fert  à  moi,  m'épouvanta:  je  me  jettai 
„à  genoux,  ec  fans  regretter  le  monde 
,,qui  m'effrayait  encore,  les  voeux  écer- 
5,neîs  que  je  venais  de  prononcer  me  firent 
>, frémir.  Je  verfais  des  larmes  fans  pou- 
5, voir  dire  co  que  j'avais  :  je  me  dcfclais 
„fans  former  aucun  fouhait:  je  ne  fentais 
,, qu'un  ftupide  abbatement ,  doni;  je  ne 
„ forçais   que  par   des  fangiots  prêts  à  m'é» 

,.touN 


*'^  Lorsqu'une  Religieufe  meurt,  fa  cellule  ,  ainfi 
que  tout  ce  qui  lui  a  appartenu ,  ,  palTe  à  i% 
nouvelle  poftuîante;  ces  paroles  avaient  été, 
probablement ,  écrites  par  la  dernièie  qui  avait 
occupé  cette  chambre. 


-^     76     — 

j.tnijifrer.  Enfin,  je  fus  rendue  h.  mot-mé- 
„me  par  le  fon  de  la  cloche  qui  nous  ap» 
,»pellait  à  l'églife;  je  m'y  trainsi  :  ma 
„voix,  qui  jusque  là  s'était  fait  entendre 
„par  deffus  celle  de  toutes  mes  compagnes, 
„ma  voix  était  éteinte:  j'étais  debout,  af- 
^iîXe,  les  fuivant,  fins  favoir  ce  'que  \t 
„fairais.  L'office  finit,  et  les  Religieufes 
„fe  mirent  à  genoux  pour  faire,  tout  bas, 
„une  prit-re  particulière  à  la  dévotion  de 
„chacune-  Je  me  profrernai  comme  elles, 
,et  dans  cette  même  place  où ,  la  veille 
,, encore,  j'avais  invoqué  le  ciel  avec  tant 
,,de  coniiance  ;  je  joignis  mes  mains  avec 
„ardeur,  et,  t lignée  de  larmes,  je  de- 
„mandai  à  Dieu,  de  toutes  les  forces  de 
„raon  âme,  je  le  fuppliai,  de  détruire  en 
,,raoi  le  fentiment  et  la  réflexion.  Je  for- 
„tis  de  réglife  avec  mes  compagnes ,  et, 
^.pendant  quelques  jours,  je  fus  un  peu 
,^plus  tranquille;  mais  je  n'étais  plus  la 
„méme  ;  tout  m'était  devenu  infuportable„ 
„La  Supérieure ,  dont  la  bonté  eft  celle 
„d'un  ange,  lifait  dans  mon  âme;  j'en 
„jugeaisauxconfolations  qu'elle  me  donnait; 

„car 
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.),càr  jamais  un  reproche  n'eft  forti  de  fit 
>,bouche;  jamais  non  plus  elie  n'a  voulu 
„entendre  mes  douteurs.  Un  jour  que, 
,Jeule  avec  elle,  je  zne  rais  à  foudre  ea 
„larmes ,  les  Tiennes  coulèrent  auffi  :  pUiu 
^^rez  mon  eiifanï  ^  me  dit- elle,  pleurez ^  mati 
,,«c  me  parlez  point.  Fn  voulant  exciter  U 
,^compaJ]loH  des  autres,  on  s'attendrit  foi- mê- 
„W(?;  on  pajje  en  rtvue  tous  fa  7naux  :  s'il 
^^eji  quelque  circonjiance  qui  nous  foit  échappée^ 
^/m  la  retrouve^  et  elle  nous  iîejfe  longtsms  ! 
,^D'ailUurs  ^  vous  vous  t  évohirtez  /i\  défi- 
,^^iint  vous  donner  an  courage^  f'JJ'^y^^f  de 
^yjous  peyfuadsr  que  vous  êtes  moins  à  plain^ 
,,^itf,  ei  votre  faiLUjfe  s'' eut  or  ijW  ait  de  ma 
^^pitié  pour  fi  laijjcr  aller  au  dé/espoir^  j'is- 
„^«'fl  croire  ,  piUt  -  erre ,  qu*il  neji  point 
^.d'exemples  d'unnialbettr fenihlaok  au  votre/.., 
„t'r  comoieii  vetis  vous  tromperiez  !  .  ,  .  , 
j^liefujlz'voîts  donc  la  plainte  y  ma  chère 
.i^enfant',  mais  foyez  avec  moi  fans  cejfe  ^  et 
^^purjJ'ieZ'Vous  faire  pfage  de  ma  raifon  et  de 
„<a  vôryeJ  —  Depuis  cet  inftant,  je  ne 
„la  quiùai  plus  :  fouvent  je  me  défolais 
j,fi4ns  qu'elle  y  fit  d'autre  attention  que  de 

),cher» 


,,cbercbef  â  me  dirtraire;  quelques  foîa 
,,je  riais  jusqu'à  la  folie:  alors  elle  me 
^regardait  avec  compafilon ,  mais  fans  me 
5,moatrer  jamais  d'impatience  ni  d'i^umear:  — 
5,Le  croiriez -vous,  Milordî  fon  inalréra- 
5,ble  douceur  me  fatigua;  combien  il  fal- 
5,lait  que  le  malheur  m'eut  aigrie!  bien- 
„t6t,  loin  de  la  chercher,  je  l'évitai; 
„je  raenfcnçai  dans  ma  cellule  pour  être 
„feule;  et  là,  je  penfais  fans  ceffe  à  cet 
„ctat  ou  Ton  ne  conferve  de  la  vie,  que 
„le3  tourmens;  où  tous  les  jours,  tous 
„les  rnomens  de  chaque  jour  fe  reffemblenr» 
„à  cet  état  qui  ferait  la  ïiiorfc  û  l'on  pou. 
„vait  y  trouver  le  calme.  Fvla  fanté  dépé- 
,,rirfait;  j'allais  fuccomber ,  lorsqu'un  jouC 
„que  la  fupirîeure  était  venue  me  retrou- 
5, ver  dans  ma  chambre,  en  vint  l'avertir 
„que  tout  un  pan  du  mur  du  jardin  était 
j,tombé.  Elle  y  alla;  je  la  fuivis;  là 
»,bréche  était  confidérable ,  et  je  ne  fau- 
„rais  vous  rendre  le  fentiment  de  joie  que 
„j'éprouvai5  en  revox^ant  le  monde  une 
„Ieconde  fois.  En  cet  hiftant  je  ne  me 
jjfentis  plus;     je  riais,    [je    pleurais  tout 
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^fenfemys;     les  Reiigieufes  arrivant  fuccef- 
„fivemer,t ,     ia  Siipérieare ,     pour  leur  ca- 
„cher  mon  trouble,    me  renvoya.     Le  len- 
^demain,    d)s  cinq  heures  du  matin,     j'e- 
stais dans  le  jardin;     cê'cte  broche  donnait 
.,dans  les  champs,     et  me  îailTait   apperce" 
„voir  un   vaixe  horifcn.     Je   contemplai  le 
,^lever   du   foleii   avec  favilTement.     La  pc- 
„titeire  de  notre  jardin,    la  hauteur  de  ces 
>„murs,     nous  empêche  de  jouir  jarnais  de 
„ce  beau  fpectacle:     je  rne  mis  à  genoux; 
s,mon   coeur  m'échappa,     comme    malgré 
,,moi,     ec  dans  ce  premier  moment  d'émo- 
„tion,     je  lis   une   courte   prière  avec  ma 
„premiière  ferveur.      Ce  jour,     je   rttour- 
„nai  à  l'églife;     je  chantai  l'office,     et  j'y 
^trouvai   même    uns     forte    de   piaifir.    -— 
„L'état  de  faibleffe   où  était  ma  fanté,     ma 
^,lairiait  une  liberté  dont  les  Reiigieuies  ne 
„jouisrent    que    lorsqu'elles    font    malades» 
,,J'en    profitais,     pour   ne   plus    quitter    le 
„jardin;     mais   fans    ofer   franchir  ia  ligne 
„où  le  mar  avait  marqué   la  clôture;     car 
„dcs   que  la   poffibilité  de   fortir  fe  fut  of- 
„ferte5  les  malheurs  qui  m'attendaient  dans 

„le 
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„1e  monde  fe  préfenterent  à  mon  efprit 
„plus  fortement  que  jamais.  —  Je  reliais 
,,des  jours  entiers  fur  un  banc  qui  eft  en^ 
j,face  de  cette  brèche,  fouvent  fans  retrou- 
„ver,  à  la  fin  de  la  journée,  une  feuie 
„des  penfées  qui  m'avaient  occupée.  — - 
„La  Supérieure  fît  venir  les  ouvriers;  l'ar- 
„chitecte  décida  qu'il  fallait  abattre  enco- 
ure une  portion  de  ce  mur  avant  de  ré- 
^,parer:  le  bruit,  les  marteaux,  chaque 
,,pierre  qu'on  emportait,  me  donnaient  un 
„mouvernent  de  joie;  il  femblait  que  la 
„paix  me  revenait  à  medare  que  l'efpace 
„augnientait;  mais  bientôt  ils  atteignirent 
,, 'l'endroit  où  ils  devaient  s'arrêter:  rien 
„ne  pourrait  vous  peindre  la  faififfement 
„que  j'éprouvai  lorsqu'un  matin ,  venant, 
j, comme  à  l'ordinaire ,  pour  m'établir  fur 
yce  banc,  j'appercus  qu'il  y  avait  une 
jpierre  de  plus  que  la  veille:  on  commen* 
„çait  à  rebâtir  ....  Je  jettai  un  cri  af- 
„freux ,  et  cachant  ma  tête  dans  mes 
„mains,  je  courus  vers  ma  cellule  com- 
,,me  fi  la  mort  me  pourfuivait:  j'y  rtftaî 
„jusqu'au   foir,     anéantie    par  la  douleur  j 

„ce 
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„ce  itîême  jour  vous  entrâtes  dans  le  mo' 
„na{làre  avec  Madame  de  Sénan«;e;  je  ne 
5,1e  fus  qu'à  Theure  du  fervice  des  pauvres^ 
.,teul  devoir  auquel  je  n'avais  jamais  man- 
,,quc.  Votre  regard,  votre  pitié,  feront 
„tou)ours  préfens  à  mon  coeur.  Le  len- 
„dennain-,  la  Supérieure  m'apprit  par  quel 
,,hafard  vous  aviez  eu  la  cuviofitc  de  Voir 
,, nôtre  maifon;  elle  me  parla,  avec  at- 
„tendriiTement ,  de  votre  extrême  bonté ,  dé 
„cette  bonté  qui  vient  au-devant  de  tous 
,,!es  malheureux,  qui  les  fecourt  d'abord, 
,,fans  s'informer  s'ils  ont  raifon  de  fe  pîain- 
„dre.  Avec  quelle  reconnaiflance  elle  me 
„parla  auffi  de  la  donation  que  vous  v^- 
„niez  de  faire  à  nôtre  hôpital.  VoUs  avei 
,,vu  ces  malheureux  un  moment,  et  vos 
„bienfaits  les  luivront  par  delà  votre  pro- 
..pre  exiftenceî  .  .  .  Ah!  j'ofe  vous  en 
^remercier,  moi,  que  le  malheur  unit, 
^attache,  à  tout  ce  qui  foûfîre.  —  Les 
..jours  fuivans,  je  retournai  au  jardin;  je 
,,m'y  traînais  lentement,  comme  on  mar- 
„che  au  fupplice;  je  crois  qu'une  force 
„fupérieure  m'y  conduifait  ,  .  .  ,  Ce  mur 
il,  VoL  F  ..s'éie" 


,^ti'cl€vaît,  fe  rapprochait  chaque  jourj 
,. quelque  fois,  ns  pouvant  plus  fuppor- 
„ter  l'activité  des  ouvriers,  je  fermais  les 
„yeux.,  et  reliais  des  heures  entières  (ab. 
3,ibrbée  dans  mes  réllexions:  en  me  ré- 
,, veillant  de  cette  efpèce  de  fommeil,  leuc 
„travail  me  paraiffait  doublé;  je  m'éloig- 
„nais ,  mais  fans  être  plus  tranquille:  ab- 
„fente,  préfente,  jour  et  nuit,  à  toute 
„heure,  je  voyais  ce  mur,  éternellement 
„ce  raur,  qui  s'avançait  pour  refermer 
j^mon  tombeau.  Enfin,  ne  pouvant  plus 
,,me  fupporter  moi-même.  Dieu,  oui, 
,,Dieu  fans  doute,  remettant  un  facriilce 
„prof<iné  par  les  motifs  qui  m'avaient  dé- 
„cidéa,  Dieu  mlnrplra  de  m'adreffer  à 
,,vous:  j'efpérai  dans  votre  bonté  fi  com- 
jjpatiiïante.  Cependant,  la  première  fois 
„que  la  penfée  de  manquer  à  mes  voeux 
„fe  prcfenta,  je  la  rejettai  avec  effroi; 
„mais  hier,  le  mur  était  prefque  achevé  ! 
,,encore  un  inftaut,  et  votre  bontt  même 
„ne  pourrait  plus  me  fecourir  .  .  .  Ar- 
„rachez.nioi  d'ici,  Milord,  arrachez -moi 
„d'ici.    Demain,    à  la  pointe  du  jour,    je 

„me 


,nne  trouverai  far  ce  mur;  les  decombreg 
„m'aideront  à  monter;  fi  vous  dai^jnez 
„vous  y.  rendre,  je  vous  devrai  plus  que 
,,!a  vie;  je  me  proft«rne  à  vos  pieds» 
^Milord,  ne  rejettez  pas  ma  pritre;  au 
,,nom  de  tout  le  bonheur  que  vous  devez 
„attendre,  des  peirscs  que  vous  pouvez 
„craindre,    ayez  pitié  de  moi  •  ,  , 

«SOEUR  EUGENIE» 

„P.  S.  Aîilord,  je  n'abuferai  point  de 
j^votre  bienfaifance  ;  je  refuferais  la  for- 
„tune,  s'il  fallait,  avec  elle,  vivre  dans 
.J'oiAveté,  Placez -moi  dans  une  ferme  5 
„donnez  -  moi  des  travaux  pénibles,  un 
„dcfert  où  je  puifle  au  moins  fatiguer  mou 
^inquiétude.  Milord,  je  fais  à  genoux, 
,,fongez  que  vous  pouvez  pr-anonctr  mon 
„raalheur  écernei." 


îî  était  près  de  minuit  lorsque  je  re- 
çus cette  lettre;   n'ayant  pas  le  tems  d'en* 
voyer  chercher  des  chevaux  à  Paris,     je 
me  fis  mener  par  un  des  cochers  de  Mon- 
F  9,  ilèor 
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fieur  de  Sénange:  un  peu  d'argent  nié 
répondit  de  fon  z>:!e  et  de  f^  difcrétion. 
Vers  une  heure,  je  montai  en  voiture 
avec  mon  fuièie  John;  nous  arrivâmes 
bientôt.  Je  reconnus  facilement  la  portion 
de  mur  nouvellement  bâtie  ;  cette  pauvre 
ReligieuCe  n'y  était  pas  encore:  nous  tû- 
mes le  tems  de  raffembler  des  pierres  pour 
nous  rapprocher  de  la  hauteur  de  cette 
brèche.  Je  commençais  à  craindre  qu'elle 
n'eut  rencontré  quelqu'obftacle  lorsque  je 
la  vis  paraîtfe;  elle  fe  laifla  gliîTer  dou- 
cement, et  nous  la  reçûmes  fans  qu'elle 
fe  fut  fait  aucun  mal.  Epuifée  par  la  vio, 
ience  de  tous  les  fentimens  qu'elle  venait 
d'épi ouver,  elle  s'évanouît.  Nous  la  por- 
tâmes dgsns  la  voiture ,  que  je  fis  partir 
bien  vite.  Le  mouvement  et  le  bruit  lui 
rendirent  la  connaiffance  i,  et  ce  fut  par 
une  abondance  de  larmes  qu'elle  manifeila 
fa  joie,  lorsque  je  lui  dis  quelle  était  li. 
hre^  et  que  i" hoimeur  et  le  refpect  vei/kra- 
icnt  fnr  fon  nfyk.  Nous  arrivâmes,  à  qua- 
tre heures  du  matin ,  à  i'hotel  garni  ou 
je  demeure.      Je  la  traitai  avec  les  égards 

les 


les  plus  tnarqné,>;,  pour  prévenir  la  pre^ 
mi're  penfée  qui  aurait  pu  naitre  d:in«î  l"'e- 
fprit  des  gens  de  la  maifcn.  Son  vilage 
était  pâle:  fes  grands  yeux  noirs  ^  pres- 
qu'éreints,  fuivaient,  fans  intérêt,  le 
mouvement  des  perfonnes  qui  marchaient 
dans  la  chambre.  Je  m'apperçus  bientôt 
que  fon  abatement,  cet  air  touchant  delà, 
vertu  fouffrante ,  intéreffaient  l'hotelTe  ;  l'en 
profitai  pour  lui  recommander  de  ne  pas 
la  quitter  un  inftant,  et  me  rapprochant 
d'Eugénie,  je  lui  fis  fentir  combien  il  fe- 
fait  dangereux  que  cette  femme  put  péné- 
trer fon  fecret.  Je  favais  bien  qu'elle  ne 
ie  dirait  pas;  auffi  n'était-ce  pas  là  mon 
véritable  but.  Ce  que  je  croyais,  c'eft 
qu'une  attention  févère  à  diffimuler  fa  pei- 
re,  l'empêcherait  de  s'y  livrer  .  .  .  , 
Won  cher  Henri  !  on  fait  bien  des  décou- 
vertes dans  le  coeur  humain  lorsqu'on  a 
véritablement  envie  de  porter  du  foulage- 
ment  aux  âmes  malheureufes.  Combien 
une  fenfibiliié  délicate  apperçoit  de  moyens 
au  delà  de  cette  pitié  ordinaire,  qui  ne 
(ait  plaindre  que  les  maux,  du  corps  ou 
F  3  les 
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îes  revers  de  ]&  fortune  !  —  La  crainèô 
de  parier,  l'envie  de  laiffer  dormir  f* 
garde,  la  fatigue»  auront  contribue-  à 
faire  aflbupir  quelques  momens  raa  pauvre 
Religieufe.  Ce  matin  die  s'eO:  rendue  dans 
le  fallon  dès  qu'elle  a  fa  que  je  l'y  atten-. 
dais.  J'ai  cherché  !ea  choies  Iss  plus  dou^ 
ces,  les  pins  raffurantes  à  lui  dire:  je. 
lui  ai  préfent-é  les  foins  que  je  lui  rendais, 
comn*e  un  devoir;  jy  étais  obligé;  c'é, 
tait  fcn  frère,  un  ancien  ami  qui  était 
auprès  d'elle.  Je  fais  parvenu  à  éloigner 
toutes  les  exprefficns  de  la  rsconnaifUmce,. 
et  nous  n'avons  plus  parlé  de  fon  départ 
pour  l'Angleterre^  de  fou  établifiement 
quand  elle  y  ferait,  que  comme  d'afiaires, 
CfUi  nous  étaient  coramuneaé  Nous  avons, 
été  d'avis  qu'il  •fallait  partir  fur  le  champ, 
pour  avoir  la  certitude  d'échapper-  à  tcute^ 
l?s  pourfuites ,  quoique  j'espère  qu«  l  e^ 
iprit  et  la  honte  de  la  S-upérieure  rengage" 
ront  à  ne  cprom;;ncer  les  démarches  aux- 
quelles fa  place  l'oblige,  qce  lorsqu'elle 
fera  bien  fure  de  leur  inutilité.  John ,  qui 
eft    une    efpèce  dç  mentor,     la    cOindiiira 

çhez: 


chez  îe  Docteur  Morris,  chapelain  de  ma 
-terre.  J'espère  qu'elle  trouvera  ,  dans  (k 
refpectable  famille,  fjnon  des  plaifï.rs  vifs, 
PU  moins  la  tranquillité;  et  elle  a  telle- 
iTicnt  fouffert  que  la  tranquillité'  fera ,  pour 
eV,e,  le  bonheur.  —  Adieu,  je  vais  re- 
trouver Adèle;  j'y  vais  plus  fatisFait  en- 
core qu'à  mon  ordinaire;  car  j  ai  A  mo! 
une  bonne  action  de  plus. 


LET. 


LETTRE      XXXUîa 


Neuiily  ,  Cê  7  Septenibre,, 

■Adèle  eft  malade!  elle  garde  fon  lit,  et 
a  refufé  de  me  voir;  cependant,  Monfieur 
de  Sénange  eft  tranquille;  il  m'a  dit,  avec 
l'air  aflez  indifférent,  qu'on  ne  favait  pas 
encore  ce  qnVlle  avait,  mais  que  ce  ne 
ferait  vraifemblablement  rien.  Rien!  et 
elle  ne  veut  pas  me  recevoir!  ...  les 
gens  vont  dans  la  maifon  comme  à  l'ordi- 
nsire.  —  Je  ne  vois  point  entrer  de  mé- 
decin; il  me  femblc  qu'il  y  a  là  un?  nc;2;li- 
gence  qui  ne  s'accorde  point  avec  l'intérêt 
que  Monfieur  de  Sénange  prend  à  elle. 
Efl-ce  ainfi  que  Ton  aime  lorsqu'on  eft 
vieux?  ah!  j'espère  qie  je  mourrai  ieu- 
reî  ....  J'éprouve  une  agitation  que  per- 
fonne  ne  partage,  dont  perfonne  n'a  picié,, 
îl  ne  m'eft  pas  même  permis  de  favoir  com- 
ment 


—     89    — 

inent  elle  eR  ;  i'ctonne,  qoand  j^- de-man- 
cte  trop  fouvent  de  fes  nouvelles:  ils  la 
laifreronfc  mourii*!  .  ,  .  Je  viens  de  palier 
.  devant  fa  chambre  ;  je  luis  relié  longtems. 
contre  fa  porte;  perfonne  n'eft  forci.  Je 
n'ai  entendu  aucun  mouvement;  peut-être 
qu'elle  fe  trouvait  mail  mais  non:  il  y  aurait 
eu  de  Tagitation  autour  d'elle;,  perfonne  ne 
remuait ,  tout  était  fermé  ....  Que  faire '? . . . 
mon  ami ,  je  croyais  que  j'avais  été  mal- 
heureux! oh  non!  je  ne  l'avais  jamais, 
(té  ....  Monfieur  de  Sénange  ma  fuit 
dire  de  defcendre  pour  diner;,  il  vient  de 
la.  voir,     je  cours  le  joindre..  ,  «,  .. 


7  Septeribre,  foir,. 

C'était  tout  fi'mple^n'ent  pour  dîner  avec 
du  monde ,  que  Monfieur  de  5>énange  m.e 
faifait  avertir.  It  y  avait,  comme  dans, 
un  autre  tems ,  quelques  perfonnes  qui 
étaient  venues  de  Paris,  Adèle  eCî  mala- 
de!  et  rien  n'avait  l'air  changé  dans  la 
manière  de  vivre;  feulement  Monfieur  de 
F  5  Se. 
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Sênanpre  etaît  froîd  avec  raoi.  Dabord  j'ai 
aimé  cette  diRinction,  c'était  me  dire  qu© 
nous  avions  la  tîiômo  peine;  mais  enfui- 
te,  je  n'ai  plus  compris  ce  qu'il  &vait-^ 
îorsqa'au  liea  de  prendre  raon  bras,  felou 
(on  utagc ,  il  a  fonné  un  d&  fgs  gens ,  ei 
m'a  dema'i'idé,  avec  une  politefle  embar* 
rasfée,  la  permillion  d'i^ller  voir  fa  fem- 
me .  .  ,  Sa  femme!  jamais  il  ne  Tappel* 
le  ainfi.  —  Refté  feul  dans  ce  graad  faL 
ion,  tout  rempli  d'Adèle,  mille  penfees, 
à  la  fois,  me  font  venues  à  l'efprit.  Il 
ïi'y  a  point  de  fentiment  que  je  n'aie 
éprouvé;-  point  d'expreftion  dont  je  ne  me 
fois  fervi;  point  de  petites  habitudes  que 
je  n'aie  religieufement  confervées  ,  .  .  , 
Ah!  dès  qu'un  ftntiment  vif  noiï5  occupe^ 
faut -il  qiK-  notre  raifon  nous  échappe'^ 
Je  m'étais  nflis  dans  for.  fauteuil,  j'y  trou-» 
vais  Qieme  un  peu  de  tranquilliré,  et  me 
rappelktis,  avec  doureur,  les  momens 
que  nous  avions  pafiûs  enfernble^  lorsque 
tout  à  coup  un  fentiment  fecret  fembla  me 
reprocher  d'avoir  pris  fa  place ,  me  pref- 
Ih"  de  la  quitter  ^    me.  taire  craindre  qu'elle 
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se  i  occupât  plas  ....  C^t-tte  pcnfea  me 
caufa  une  terrem*  fi  Vive^  qye  jq  me  pré- 
cipitai î\  Tautr©  bout  de  la  chambre:  ea 
îTié  retournant,  je  vis  encore  ce  fanteinlj 
fa  petite  table,  fon  ouvrsr^c,  des  deffins 
commencés  ,^  eJ-  tout  ce  defordre  d'une 
perfonne  qui  éiait  U  il  y  a  peu  dlnîlanSîi 
et  qui  peut-être  n'y  reviendra  plus  ,.  .  .  * 
je  fernnai  les  yeuM,  et  je  Ibrtis  de  cette 
chambre  fans  oXer  jeLter  ya  regard  dçrriè' 
ïç  nici» 


4-3  il)    4  >i 


LETTRE    XXXIV. 


Ce  8  Septembre^ 

X^6  fbyez  pas  trop  févcre,  Henri!  ayez. 
pitié  de  ma  pauvre  tête.  Je  ne  fuis  plus 
le  même:  ou  je  fens  le  bonheur  le  plus 
vif,  ou  je  fais  abimé  dans  la  douleur  la 
plus  déchirante;  tout  eLl  paffionpoiir  moi.-^ 
Adèle  gardait  fa  chambre;  toutes  les  in- 
quiétudes que  parte  avec  elle  une  maladie 
violente  ;fe  font  emparées  de  mon  efprit; 
je  ne  la  voyais  pas,  je  croyais  que  je 
pe  devais  plus  la  revoir;  fon  tombeau 
était  entr'ouvert;  je  voulais,  mourir:  elle 
n'était  feulement  pas  malade;  c'était  quel- 
que  caprice,,  ou  l'envie  de  me  tourmen- 
ter et  d'effayer  fon  empire.  IVÎyn  ami, 
eft-  ce  que  je  ferai  comme  cela  lorgrems?  — 
Ce  matin,  ne  m'étant  pas  couché,  ayan^ 
paffé  la  nuit  autour  de  fa  chambre,  à 
écouter ^    à  expliquer  le  moindre  brait,    à 

huit 
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huit  hî-ures  j'ai  èntenda  ouvrir  Ton  appar- 
tement; j'y  ai  counï  autfuùt  pour  deman- 
der de  Tes  tiouve'.ies;  la  femme  de  cham- 
bre n'ayaiit:  point  rfeTermé  la  porte,  je  fuis 
entré  jusqu'auprès  de  Ton  lit;  fes  rideaux 
étaient  ouverts;  j'-J^T^z  de  mon  étonne- 
ment!  elle  m'a  paru  tout  auili  bien  qu'à 
l'ordinaire-:  mais  dès  qu'elle  m'a  apperçu, 
fon  vifage  s'eft  allumé  ♦  ,  .  ,  Que  vou- 
lez •  vous ,  Monjùui' ,  m'a  - 1  -  elle  dit ,  laif- 
fez  moi  ^  je  ne  veux  voir  perfoune.  Ses 
femmes  étaient  préfentes;  tremblant  je  me 
fuis  réciré.  Elle  a  fait  figne  à  une  d'elles 
de  fermer  la  porte  fur  moi;  j'ai  regagné 
ma  chambre,  et  me  .uis  épuifé  en  con- 
jectures. Qu'ell-il  arrivé?  qu'ai  je  fait? 
que  peut  -  on  lui  avoir  dit  de  moi?  fe- 
rait-ce  de  la  jaloufie!  que  je  ferais  heu- 
ïeux!  Ce  qui  eft  sûr,  c'eft  qu'elle  ti'eft 
point  malad». 


LET- 
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LETTRE     XXXV. 


8  Septe»ibr«,  le  ibir, 

A  (Jeux  heures  j'ai  fait  demander,  à  Ad^le^ 
la  periîiiriion  de  lui  parler:  elle  m'a  refiifé^ 
en  dilant  encore  qu'elle  était  malade  »  .  »  . 
Eft-'ce  qu'il  ferait  vrai?  Adèle  ne  ment  point; 
on  peut  -  être  malade  liins  être  changé  :  d'ail- 
leurs ,  Toffibre  de  fes  rideaux  a  pu  m'empê- 
eher  de  bien  voir  ion  vifage  ,  .  .  ,  »  Mais 
non  ;  Monlieur  de  Sénange,  fes  femmes,  cel- 
îe  furtout  qui  ne  ia  quitte  jamais,  qui 
i'aîme  cotr.me  fon  enfant,  m'ont  dit  queiîe 
était  beaucoup  mieux.  Je  n'y  peux  rien  cohî». 
prendre.  Elle  m'a  fait  dire  qu'elle  ne  defcen* 
drait  p^s  pour  dîner.  îl  m'était  iîT.poinble  de 
me  trouver  tête  à  tête  avec  Moinfieur  de  Se- 
tiange;  j'avais  befoin  de  diflractions  ;  j'é- 
tais  décidé  à  en  demander  t\  tout  le  rncnde  j 
je  fentais  que  ce  n'écait  qu'en  nie  plaçant  au 
milieu  d'objets  iîuiiii'érens  pour  moi,  que  je 
pourrais  me  retrouver.  Avec  ce  projet,  je 
fuis  forti  de  ia  maifon  fans  favoir  où  j'allais  : 

je 


]e  marchais  comme  qa'elqu'un  qiVon  pourfuit» 
Je  ne  f^iis  conibieB  ce  tems  j'avais  couru,  lors- 
qu'à la  perte  d\in  peîitjardin,  une  jeune  iîlle  me 
cria,  Monficur  ^  voulez -vous  des  bouquets?  .  , 
Et  à  qui  les  donnerais  -  je ,  lui  répondis  -je  ? 
Les  larmes  me  vinrent  aux  yeux;  Adèle  ai- 
me tant  les  fleurs  I  .  .  .  Apparemment  que 
yérais  pâle  et  défait,  car  cette  jeune  fille 
me  regardait  avec  ccrcpaulon.  ,,Vous  avez 
„lair  tout  malade,"  me  dit- elle,  „entré2; 
„vous  repolèr  chez  nous."  Je  la  fuivis  ma- 
chinalement; elle  me  fit  afleoir  fur /un  mau- 
vais banc  près  de  leur  maifon ,  et  fe  tenant 
debout  devant  moi,  elle  rae  regarda  quelque 
tems  avec  un  air  dlnquii^tude  et  de  curiofîté» 
Enfin,  elle  me  dits  ^,voulez-vous  boire  un 
j.bouillon?  nous  avons  mis  le  pot  au  fea 
^aujourd'hui,  car  c'eft  dimanche."  —  Je 
lui  demandai  feulemc-iit  un  morceau  de  pain 
et  un  verre  d'eau:  elle  m'apporta  du  pain 
noir,  et,  dans  un  pot  de  grès,  de  l'eau  a(l 
fez  claire.  Après  avoir  été  aiîis  un  moment^ 
je  commençai  à  fentir  toute  ma  kffitude,  et 
je  refrai  fur  ce  banc  fans  pouvoir  m'en  aller. 
Alors  cette  jeune  fille  m'apprit  que  fon  père 

étaifc 


était  jardinier  fleurifte  ;  qu'il  était  à  Téglifé 
avec  toute  fa  famille;  qu'elle  était  reflée  par- 
ce que  c'était  à  fon  tour  de  garder  la  maifon; 
mais  qu'ils  allaient  bientôt  r'entrer,  et  que 
fa  m^^'re,  qui  s'entendait  très  bien  aux  mala- 
des ,  me  dirait  ce  que  j'avais.  —  Je  la  re= 
merciai  par  un  figne  de  tête ,  et,  fermant 
les  yeux,  je  me  mis  à  rêver  à  la  bifarrerie 
de  ma  fituation ,  et  au  caractère  d'Adèle.  Je 
fiis  bientôt  arraché  à  mes  réflexions  par  la 
jeune  fille,  qui  me  cria,  avec  effroi:  „Mon- 
,.fieur,  ouvrez  donc  les  yeux,  vous  me  fal- 
otes peur  comnie  cela."  —  Je  fouris  de  fa 
frayenr;  pour  la  dilïlper,  et  pour  répondre 
k  l'intérêt:  qu'elle  m'avait  témoigné,  je  m'ef- 
forçai de  lui  parler  ;  je  lui  demandai  fi  elle 
avait  des  frères  et  des  foeurs?  ,,Onze,"  me 
répondit -elle  en  faifant  une  petite  révéreniie^ 
,,et  je  fuis  l'ainée."  —  Quel  âge  avez  vous? 
^-  „Qaatûrze  ans  ,  et  je  m'appelle  Françoî- 
j,fe."  -^  A  chaque  réponfe,  elle  faifait  fa 
petite  révérence.  Votre  père  gagne-  t-il 
bien  fa  vie?  —  ,,Oui;  ah,  fi  ma  mère 
^n'avait  pas  toujours  peur  de  manquer,  nous 
„ne  ferions  pas  mal:   nôtre  malheur»  c'efl: 

qus 


,.^qa€  dans  l-tc  les  bouquets  ne  Te  vendent 
,,rien,  et  que  Tbiver  toutes  les  Dames  en 
»^,veulent,  qu'il  y  en  ait,  où  qu'il  n'y 
j-,en  ait  pas."**  — -  Alors  nous  entendimes 
le  chien  aboyer,  et  toute  la  famille  r'en- 
tra.  Dès  qae  le  père  et  la  mère  purent 
m'appercevoir,  ils  appellerent  Françoife, 
lui  parlèrent  longtems  bas,  puis,  s*'up- 
prochant,  ils  me  faluerent  tous  deux.  Je 
îenr  dis  combien  Franvoife  avait  eu  foin 
de  moi.  —  „Ceft  \me  bonne  fille,''  dit 
le  p>-re  en  lui  frappant  doucement  far  l'é- 
paule! —  rjBab,"  reprit  la  mcre,  ,,pour- 
j^wa  qu'elle  perde  fon  tems,  c'eft  tout  ce 
,,quil  lui  faut."  La  petite  mine  de  Françoi- 
fe ,  qui  s'était  épanouie  d'"abord ,  fe  rem- 
brunit bien  vite.  Combien  les  parens  de- 
vraient craindre  de  troubler  la  joie  de  leurs 
enfansî  II  me  femble  que  je  remercierais 
les  miens,  fi  je  les  entendais  rire,  fi  je 
les  voyais  ccnteus;  mais  je  me  promis 
bien  de  dédommager  Françoife.  Sa  m;rc 
s'affit  prcs  de  moij  elle  m'offrit  une  fou- 
pe;  je  la  refafai»  Le  bon  père  me  pro- 
po(a  une  làlade  du  jardin;  .-ho!  une  {'a, 
il.  Vol.  G  ,,lade," 
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„lade,"  me  dît-il  en  riani-,  „comnie  vous 
„n'en  avez  jamais  mangé  !  "  —  Ce  vifage 
brûlé  par  le  foleil^  fon  corps  que  la  fati- 
gue avait  courbé,  fa  bonne  humeur,  m'in- 
fpiraient  une  forte  d'iafTection  mêlée  de  re- 
Ipect;  j'acceptai  fa  falade,  pour  ne  pas 
le  cha5i;rincr  en  la  refufant.  Françoife  cou. 
rut  bitn  vite  la  cueillir;  fa  mère  (Mada- 
me  Antoine)  me  préfenta  fes  autres  enfans, 
quatre  garçons  et  fix  filles,  A  chaque  en- 
fant,  elle  criait  d'une  voix  aigre:  ô/ez 
votre  ci'iipeau ,  Movftmr  :  fahts  la  rêvé- 
rend  ^  Mawflk\  et  les  petits  de  me  fa. 
luer  et  de  s'enfuir  aufiitôt.  Le  père  dit 
à  fa  femme  d'aller  accommoder  ma  falade  ; 
il  reila  avec  moi.  Je  lui  demandai  avec 
quoi  il  pouvait  entretenir  cette  nombrenfe 
famille?  —  „Avec  mes  fleurs ,"  me  dit* 
jl;  „quand  elles  réurûffent  nous  fommes 
„bien:  ma  femme,  comme  vous  avez  vu, 
„gronde  un  peu>,  mais  c'efl:  fa  façon,  et 
,,puis,  nous  y  fommes  faits;  Françoife 
,, chante,  et  cela  m'amufe."  —  Combien 
gjgnez-vous  par  an?  —  ,,Ma  foi,  je 
„vis  fans  compter  j     tous  les  foirs  j'ajoute 
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„à  mes  prières:  mon  Disu^  voilà  onze 
^^enfansj  je  nui  que  mon  jardin^  aytz  fi- 
„tié  de  nous;  et  nous  n'avons  pas  enco-, 
„re  manqué  de  pain."  —  Mais  vous  de- 
„vez  beaucoup  travailler?  —  „Dame, 
,/aut  bien  un  peu  de  peine;  dans  ma  jeu- 
,, nèfle  il  n'y  en  avait  pas  trop:  à  préfent 
,,la  journée  commence  à  être  lourde;  mais 
„Françoire  m'aide;  elle  porte  les  bouquets 
„à  la  ville;  Jacques,  le  plus  grand  de 
„nos  garçons ,  entend  déjà  fort  bien  nôtre 
„métier;  les  petits  arrachent  les  mauvai- 
„fes  herbes;  à  mefure  que  je  m'affaiblis, 
„leurs  forces  augmentent;  et  bientôt  ils 
,^fe  mettront  tout  à  fait  à  ma  place.  Ah, 
5,je  ne  fuis  pas  à  plaindre."  —  Quoi! 
lui  dis -je  avec  une  chaleur  qui  aurait  été 
cruelle  fi  elle  avait  été  réfléchie,  quoi! 
vous  ne  vous  plaignez  pas!  onze  en- 
fans  ...  un  jardin  ...  et  vous  dites  que 
vous  êtes  content?  —  „Oui,"  me  répon- 
dit -  il ,  „fort  content  !  il  ne  nous  eff 
„mort  aucun  enfant,  nous  n'avons  encore 
„rien  demandé  à  perfonne  ;  pourquoi  nous 
„plaigne»-vous?  Vous  autres  grands,  ou 
G  a  ..voit 
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,^voit  bien  que  vous  ne  cDnnaiÏÏez  pas  les 
„gens  de  travail:  en  a  raifon  de  dire  que 
5,la  moitié  du  monde  ne  fait  pas  comme 
„rautre  vit."  —  Que  de  réflexions  fe 
trouvent:  dans  cet  exemple  de  vertu  et  de 
modération!  furtout  pour  moi  qui  ne  me 
fuis  jamais  trouvé  heureux  dans  une  pofi» 
tion  qu'on  appelle  brillante  .  .  .  Dans  un 
élan  de  reconnaiiïance  je  ferrai  la  main  de 
ce  bon  vieillard;  il  n'avait  pas  prétendu 
m'inih'uire ,  et  c'eft  peut-être  pour  cela 
que  fa  fageffe  avait  û  vivement  frappé  mon 
coeur  ....  Madame  Antoine  et  Francoi- 
fe  apportèrent  une  petite  table,  avec  ma 
falade;  le  bon  p^^re  avait  raifon,  jamais 
je  n'en  avais  trouvé  d'auflî  bonne.  Pen- 
dant ce  léger  repas,  il  me  regardait  avec 
i'air  fatisfait  de  lui-même;  Madame  An- 
toine  et  Françoife  reliaient  debout  devant 
moi ,  et  quoique  je  fnfle  sûr  qu'elles  n'a. 
valent  rien  de  plus  à  me  donner,  elles 
femblalent  attendre  que  je  leur  demandaffe 
quelque  chofe,  et  fe  tenir  prêtes  à  me 
fervir.  Les  enfans  auffi,  fe  rapprochèrent 
pea  à  peaô    je  m  les  effi-ayais  plus,     Le 

père 
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çêre  me  demanda  de  venir  voir  fon  jardin; 
le  terrein  était  H  peu  C-tendu .  fi  précieux, 
qu'il  n'y  avait  que  de  petits  fentiers  où 
nos  pieds  pouvaient  ù  peine  fe  placer; 
nous  marchions  l'an  aprCs  Taiitre,  et  la 
famille,  jusqu'au  dernier  petit  enfa'.:i",  nous 
fuivait,  comme  s'ils  voyaient  tous  ce  jar- 
din pour  la  premicre  fois.  Au  milieu  de 
ce  tableau  fi  touchant,  je  trouvais  quel- 
que chofe  de  tritle  à  ne  voir  q\ie  des  ar- 
buires  dépouillés,  des  tiges  dont  ou  avait 
coupé  les  fleurs,  ou  quelques  boutons 
prêts  ù  éclore,  et  impatiemment  ai:teudus 
pour  les  vendre.  Cela  me  pré fen tait'  l'i- 
ma^^e  d'une  exillence  précaire,  dépendan- 
te des  caprices  de  la  coquetterie  et  de  tou- 
tes les  variations  de  l'atmofphère.  C'était  ' 
pour  la  première  fois  que  je  penfais  que-- 
les  inquiétudes  du  befoin  pouvaient  être 
attachées  à  la  croiiïance  dune  fleur!  J'a^ 
brégeai  cette  promenade  qui  me  devenait 
pénible:  en  revenant  pr^s  de  la  maifon, 
j'appellai  ma  petite  Frani^oife,  et  lui  don- 
nai uu  billet  de  cent  francs  pour  s'acheter 
un  h^bit:  fa  mère  le  lui  arracha  des  mains, 
G  3  en 
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en  difant  quMI  fallait  garder  cela  pour  les 
provifions  de  Thiver.  J'y  aurais  penfé, 
lui  repondis -je  avec  humeur,  et  prenant 
un!  autre  billet,  je  le  donnai  encore  à  ma 
petite  Françoife:  puis  je  donnai  au  bon 
père,  de  quoi  habiller  tous  les  enfans, 
en  ajoutant  que  je  defirais  que  ce  fut  l'u- 
fage  particulier  de  cette  fomme.  Je  m'en 
allais;  lorsque  réfléchiiTant  que  j'avais  pu 
affliger  Madame  Antoine,  en  m'occupant 
plutôt  du  plaifir  des  enfans  que  des  be- 
foins  du  ménage,  Tentant  que  les  inquié- 
tudes d'une  mère  font  encore  de  l'amour, 
que  fon  avarice  n'eft  fouvent  qu'une  fage 
précaution ,  je  retournai  vers  elle ,  et 
ferrant  fa  main,  je  reviendrai,  lui  dis -je, 
pour  les  provifions  de  l'hiver.  Ahl  vous 
reviendrez;  s'écria  Françoife!  Il  revien- 
dra, difaient  les  petits!  Vous  le  promet- 
tez, dit  le  pCre?  Ne  nous  oubliez  pas, 
dit  la  mère!  —  Françoife  tenait  mon  ha. 
bit,  le  père  une  de  mes  mains,  la  racre 
s'était  falfie  de  l'autre,  les  enfans  fe  prel- 
faient  contre  mes  jambes.  En  me  voyant 
ainfî  entouré    de   cette   bonne  famille,     en 

pen- 
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jienfant  au  bonheur  que  je  leur  avais  pro- 
curé ,  j'oubliai  mes  propres  peities  ;  et 
quoique  tous  mes  chatrrins  vinllenc  du 
coeur,  je  remerciai  je  ciel  d'être  né  feu- 
iîble.  En  les  quittant,  je  revins  tranquil- 
le par  ce  même  chemin  que  j'avais  traver- 
fi;  avec  tant  d'agitation.  Le  jour  érait  fur 
fon  déclin;  j'admirai  les  derniers  rayons 
du  foleil;  la  paix  de  cette  bonne  famille 
avait  pafle  dans  mon  àrae:  pour  un  mo- 
ment, je  me  fuis  fenti  plus  fort  que  l'a- 
moiir,  car  j'ai  penfé  que  fi  je  ne  pouvais 
pas  être  heureux  fans  Adèle,  au  moins  il 
pouvait  y  avoir,  fans  elle,  des  inftans 
de  fatisfaction.  Plus  calme,  j'envifageai 
fa  colt!re  fans  exagération  ;  et  en  repaffant 
devant  fon  appartement,  je  me  dis,  fans 
humeur  et  fans  vanité:  fi  elle  m'aime, 
nous  nous  raccomoderons  bientôt  .... 
et  fi  elle  ne  m'aimait  pas!  ...  fi  Adèle 
ne  m'aimait  pas!  ah!  qu'au  moins  je  ne 
prévoie  pas  mon  malheur. 


P,  S. 


p.  s.  Il  eft  dix  heures  ;  on-  visnt  6e 
me  dire  que  Monfieur  de  Sénange  était 
avec  elle;  je  vais  m'y  prcfenter  encore 5^ 
il  eft  bien  difîlcile  que,  chez  eux.  ils 
continuent  longtems  à  Ke  pas  œe  recevoir,, 
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LETTRE    XXXVI. 


Une  heure  du  matin. 

e  la  quitœ,  Henri:  c'efl  cet  infernal 
cocher  qui  a  tout  dit;  c'eft  fa  rcal- adroi- 
te indifcrécion  qui  ma  jette  dans  toutes  les 
folies  que  je  crois  vous  avoir  écrites;  je 
vous  prie,  bruîez  to'.-tes  mes  derni.!res 
lettres  :  j'ai  trouvé  Adèle  coucbce  fur  ua 
canapé ,  Monfîear  de  S'énange  prts  d'el- 
le; ma  préfence,  quoiqu'ils  m'cufferît  per- 
mis de  venir  les  joindre ,  eut  Tair  de  les 
étonner  l'un  et  l'autre;  mais  n^ayant  au» 
cuu  tort,  je  ne  nîe  fuis  point  embarras- 
sé, et  me  fuis  afiea  les;èrement  cxcufd 
de  n'être  point  rentré  pour  diner.  Monûeup 
de  Sénange  m'ayant  froidement  demandé 
où  j'hais  été,  je  lai  répondis  que,  fans 
m'en -^lercevoir ,  je  m'étais  trouvé  à  uns 
trop  [grande  diftance  pour  elpérer  d'être  ren- 
tré allez  tôt;  je  ine  mis  à  leur  parler  de 
Françoife,  de  fon  p'-re,  du  jardin  .  .  .  . 
G  5  pas 
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pas  îa  plus  petite  interruption  de  Moniîeur 
de  Sénange,  ni  même  d'Ad'^ie.  Cepen- 
dant, lorsque  'fen  fus  aux  adieux  de  cet- 
te bonne  fanrîille  ,  je  vis  que  je  fai- 
fais  qaelqu'imprefilon  fur  Monfieur  de  Sé- 
nange ,  qui  me  demanda  fi  j'avais  foi 
aux  compeniations?  —  Je  ne  le  compris 
pas ,  et  le  lui  avouai  franchement.  — 
Croyez  vous  donc,  me  dit -il,  qu'on  puif^ 
fa  enlever  une  femme  aujourd'hui ,  et  ré- 
parer ce  fcandale  le  lendemain  en  fecourant 
une  famille  V  —  Ce  mot  enlever  m'éclaira^ 
auffitôt;  je  regardai  Adèle,  qui  baiffa  les 
yeux.  Je  vois,  leur  dis- je,  qu'on  vous 
a  parlé  d'une  avatiture  à  laquelle,  peut- 
être,  je  me  fuis  livré  finis,  affez  réfléchir; 
mais  vous  me  pardonnerez,  j'efpère,  de 
n'avoir  pas  héfité  lorsqu*i(  s'agiflait  d'arra- 
cher quelqu'un  au  dernier  défefpoir:  et 
fans  aitendre  leur  réponfe,  je  tirai  de  ma 
poche  la  lettre  d'Eugénie.^  que  je  lus  tout  haut. 
A  mefure  que  j'avanç.-.is ,  l'attendrifiement 
de  Rlonfieur  de  Sénange  augmentait;  Adè- 
le même  laiiîa  tomber  quelques  larmes; 
lorsque  j'eus   fmi ,     il  s'approcha  de  moi 

eu 
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en  tn'embraîTant  :     „c'ert  à  vous  à  nous  ex- 
„culer,"  me  dit -il,     „de  vous  avoir  foup- 
„çonné,      lorsque   tant  de  «^énérofité   vous 
,,conduirait  :     pardonnez- moi,      mon  jenne 
^,ami  ;     je  vous  aime  comme  un  père ,     et 
„les    meilleurs    pcres   grondent  quelquefois 
,,mal   à   propos."   —      Pour   Adcle,      elle 
n'alla   pas  fi   vite,     et,      à  travers  fes  lar- 
mes ,      elle   me   demanda  où   j'avais   placé 
cette    Religieufe?   —      Dès   que  j'eus  dit 
qu'elle    était    partie    le   matin    même  pour 
l'Angleterre,     elle  parut   foulagée,     et  re- 
fpira  comme  fi  je  i'eu fie  "délivrée  d'un  grand 
poids»     1!  fallait,     rne  dit •  elle ,     nous  met- 
tre  dans  vcire  confidence,      nous   aurions 
partagô   votre   bonne    action,    —      Ke   me 
rcprociiez    pas   mon   filence;      il    y    a  une 
forte  d'embarras   à  parler    du    peu   de  bien 
qu'on    peut   faire.   —      Pourquoi?     me  ré- 
pondit-elle  vivement,      moi,      j'en    ferais 
exprès  pour  vous  le  dire.  —     A  ces  mots, 
foit    que    Monfieur    de   Sénar.ge    appercut, 
pour  la  première  fois,  les  fentimens  d'Adè- 
le,      foit    qu'enectivement  quelque  douleur 
foadaine    le    laifit ,      il    fe  leva    en    diiant 

qu'il 


irju'il  n'était  pas  bi?n.  Je  lui  offris  mr><^ 
bras  pour  defcendre  ch«;  lui  ;  il  le  prit 
fans  m-s  répondre.  Adèle  nous  luivit;  à 
peine  fumes  nous  arrivés  dans  fon  appar- 
tement, qu'il  fe  coacna  et  renvoya  Adèle» 
En  fortant,  elle  me  falua  de  la  ma-in  en 
figne  de  paix,  et  avec  an  foiirire  d'une 
douceur  ravillante:  je  m'avançai  vers  elle;, 
Fardoiiucz-Ji'.oi,  dinies  nous  toivs  deux  en 
Hîême  tems,  —  Mais  je  fus  obligé  de  la 
quitter  auiïïtut,  car  j'entendis  Monfieur  de 
Sénange  qui  m'appellait  fortement.  Cepen- 
dant^ lorsque  j'apprccliai  de  fou  lit^  il  ne- 
jne  parla  point,  il  fe  retournait,,  s'agitait, 
et  gardait  le  filence.  Craignant  de  le  gê- 
ner, j'allai  m'affeoir  un  peu  loin  de  lui, 
attendant  toujours  ce  qu'il  pouvait  avoir  à 
me  dire:  mais  j'attendis  vaiiiement.  Au 
bout  d'une  heure  il  me  pria  de  nie  retirer» 
en  ajoutant  qu'il  ne  voulait  pas  me  dcran» 
ger,  et  que  le  lendemain  il  me  parlerait  — ' 
Que  veut-  il  me  dire?  .  »  .  S'il  allait  me 
demander  de  m'éloigner  l  .  .  ce  n'eil:  plus 
mon  bonheur  feul  que  je  facrifierais ,  c'eft 
A.dèie  même  qu'il  faudrait  affliger,  et  ja- 
mais 
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mais  je  n'en  aurai  le  courage.  —  Qite  tn:l 
lltaatbn  oft  horrible!  'chacune  deâ  peines 
de  l'amour  parait  îa  plus  forte  que  l'on 
çuifle  fupporterl  A  te  bal,  lorsque  j'aî 
penfé  qu'elle  ne  m'aimait  pas,  j'ai  cva 
que  c'était  le  plus  grand  des  malheurs?... 
Hier.,  qQand  je  la  croyais  malade,  feis 
fouÊTances  m'abimaient ,  et  fon  amour  ne 
me  feïBblait  plus  néceflaire.  Aujourd'hui, 
qu*il  faudra  peut- être  la  quitter,  l'affligerl 
volontairement  l'affl'igeri  ,  .  .  .  .  jamais 
ie  n'en  aurai  la  force  ,  „  ,  ,   jamais  .  »  ■<,  • 


I.E.T" 
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LETTRE      XXXVIL 


Ce  9  Septembre  6  h.  du  matin. 

Il  n'y  avait  pas  deux  heures  que  j'étais 
couché,  lorsque  j'ai  entendu  frapper  à  ma 
porte  à  coups  redoublés.  J'ai  ouvert  auffi- 
tôt,  et  l'on  m'a  dit  de  defcendre  bien  vU 
te,  que  Monfieur  de  Sénange  venait  d'ê- 
tre frappé  d'une  attaque  d'apoplexie:  je  le 
trouvai  fans  aucune  connaiffance.  Le  chi- 
rurgien était  près  de  lui:  lorsqu'il  r'ou- 
vrin  les  yeux,  je  le  tenais  dans  mes  bras; 
il  me  fixa  longteras ,  et  regarda  de  même 
tout  ce  qui  l'eiitourait,  fans  reconnaître 
perfonne.  —  Le  chirurgien  me  dit  qu'il 
Je  trouvait  fore  mal,  que  fon  pouls  était 
très  mauvais,  et  qu'il  fallait  promtement 
inllruire  fa  famille  de  fon  état.  Je  char- 
geai une  des  femmes  d'Adèle  de  l'avertir, 
n'ofant  pas  y  aller  moi-même:  je  fentis 
que  ce  n'était  pas  à  moi  à  lui  apprendre 
refpèce  de  malheur   qui    la    menaçait.   — 

Quel 


Qael  fpectacle,  pour  une  jeune  perfonne 
fenfible,  que  d'ariî'fter  à  la  decompofition 
effrayante  d'un  être  qu'elle  aime  comme 
fon  pire.  —  Monfiear  de  Sénange  eft  dé- 
figuré, Tiin-S  mouvement,  fans  parole;  la 
douleur  de  cette  malhcareufe  enfant  e(\:  dé- 
chirante., mais  elle  eft  fans  remords,  au 
lieu  que  la  mienne  en  efï  remplie.  Adèle 
ne  s'eft  pas  apperçiie  de  la  peine  qu'elle 
lui  a  caufée  ;  et  moi,  j'étais  sûr  qui!  fe 
couchait  mécontent.  Il  a  vu  fes  larmes: 
il  a  encendu  ces  mots  délicieux  î  fnoi  ^  js 
ferais  du  inen  cxptès  pour  vous  le  due!  il 
en  aura  fenti  une  douleur  vive,  qui  peut- 
être  a  caufé  fon  accident.  Comme  il  ell 
récompenfé!  il  a  cpoalé  Adcle,  pour  la 
fauver  du  malheur;  il  m'a  reça  comme 
un  fils;  et  non  feulement  nous  nous  ai- 
mons, mais  nous  n'avons  même  pas  eu 
la  force  de  lui  cacher  nos  fentimens.  J'ai 
bien  befoin  que  la  connaiilance  lui  revien- 
ne entièrement;  qu'il  fâche  que  nous  l'a- 
vons toujours  chéri,  refpecta;  que  ja- 
mais nous  n'avons  été  ingrats  ni  coupables 
«nvers  iui^      et  s'il    doit  mourir  de  cène 

mala- 


jTialadîe^  au  moins  qae  fon  dernier  regar{î 
nous  béniiïe!  .  »  ,  S'il  doit  mourir!  que 
deviendra  AdC-le,  qui  l'aime  fi  véritable- 
ment? Me  fera- 1- il  permis  de  m'aiTiiger 
avec  elle,  de  chercher  à  la  confoler? 
Son  âge  ....  le  uiien  ,  .  .  ,  .  j'ignore 
les  ufages  de  ce  pays  o..,  combien  j'aurais 
befoia  de  votre  amitié  et  de  vos  confeils  I 


LET. 
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LETTRE      XXXVIIÎ. 


Ce  lO  Septembre ,  5  h.  du  matin. 
On  croit  Monfieur  de  Sénange  un  peu 
lïiîeux  ;  ce  qu'il  y  a  de  sûr .  c'eft  qu'il  a  re- 
connu Adèle,  et  lui  a  ferré  la  main.  Il  a 
plufieurs  fois  porté  les  3^eu>i  fur  moi,  mais 
fans  le  plus  léger  figne  d'affection»  Il  m'ac- 
cufe  sûrement  :  puiiTe  - 1  -  il  avoir  le  taras  d'ap- 
prendre combien  mes  fentimens  ont  été  purs. 
J'ai  dit,  il  eft  vrai ,  à  Adcle,  que  je  l'aimais  ; 
fa  bouche  a  prononcé  le  même  aveu  :  mais 
ce  mot  fi  tendre,  ce  mot,  ;>  votn  aime^  n'ap- 
partient -  il  pas  autant  à  l'amitié  qu'à  l'amour  ? 
Un  ami ,  qu'aurait  •  il  demandé  de  moins  ? 
qu'aurait -il  fait  de  plus?  »,..  Certainement, 
Monfieur  de  Sénange  eft  mieux;  hier,  il 
était  tout  à  fait  dans  raffaiffement  ;  cette  nuit 
il  a  eu  des  momens  de  bon  fommeil.  Ad -le 
ne  Fa  pas  quitté  :  dans  les  intervalles  elle  lui 
parlait,  le  raflurait,  cherchait  à  le  diftraire, 
tandis  que  j'étais  dans  un  coin  de  la  cham- 
bre, fans  ofer  faire  un  mouvement  dans  la 
crainte  qu'il  ne  m'entendit,  ^ue  ma  préfence 
II.  Vol.  H  ae 
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îie  le  troublât,  et  métr.e  que  la  vue  d'Adê. 

îe Qu'il  ett  affreux  d'être  obligé  de 

cacher  fes  attentions,    fa  douleur,   à  rhom- 
me  qu'on  relpccte  le  plus  î 

Adèle  attend  aujourd'hui  les  parens  de 
Monfieur  de  Sénange  ;  fon  intendant  leur  a 
fait  part  de  l'état  de  Ton  maître;  elle  redoute 
fort  cet  inllant ,  car  elle  fait  qu'ils  n'ont  cef- 
fé  de  le  voir  qu'à  l'époque  de  fon  mariage  ; 
mais  l'efpoir  de  quelques  petits  legs  les  ra- 
mènera certainement.  On  a  envoyé  aufû 
un  Courier  à  Madame  de  Jo3'eufe:  Adcle  ne 
doute  pas  non  plus  qu'elle  ne  revienne  auiîi- 
tôt.  Comme  elle  va  nous  tourmenter  !  .  -  ♦ 
Ah!  mes  beaux  jours  font  paifés:  que  je 
m'en  veux  de  n'en  avoir  pas  mieux  fenti  le 
prixl  .  .  Heureux  tems  où,  feul  entre 
Adèle  et  cet  excellent  homme,  jamais  ils  ne 
me  regardaient  fans  me  founre  :  où  lorsque 
je  paraiffais ,  ils  femblaient  me  recevoir  tou- 
jours avec  un  plaifir  nouveau  —  et  je  n'étais 
pas  fatisfait  !  .  -  * 


LET- 


î] 
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LETTRE     XXXIX. 


10  Septembre ,  9  h.  du  foir, 
1  y  a  bien  peu  de  changement  dans  la  fî^ 
tuation  de  Monfieur  de  Sénange*  à  nos 
inquiécudes,  malheureufemeut  fi  fondées, 
fe  font  joints  les  touimens  des  parens  qui, 
n'aimant  point  Monfieur  de  Sénange,  ira. 
portunent  tout  ce  qui  l'entoure,  pouf 
avoir  l'air  de  s'y  intéreûer.  Aujourd'hui, 
comme  il  était  peut  -  être  un  peu  moins  mal, 
j'avais  engagé  Adèle  à  diner  dans  la  cham. 
bre  qui  précède  celle  où  il  eft.  J'obtenais 
de  fa  complaifance  qu'elle  prit  quelque  nour- 
riture, lorfque  nous  fumes  interrompus 
par  un  domeftique  qui  ouvrir,  avec  fra- 
cas ,  les  deux  battans  de  la  chambre  où 
ftous  dînions  ^  pour  annoncer  la  vieille  Ma» 
réchale  de  Dreux,  parente,  fort  éloignée^ 
de  Monfieur  de  Sénange ,  et  qu'Adèle  n'a- 
vait jamais  vue.  —  ,Je  vois  à  votre  oc- 
„cupation,"  nous  dit- elle,  «^ue  mon 
H  a  îïCoU" 
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„coufin  eft  mieux.'*  —  Adèle  intimidée, 
ellaya  de  lui  rendre  compte  de  l'état  du 
malade.  La  Maréchale,  que  j'ai  rencon- 
trée plafieors  fois  dans  le  monde,  fit  fem- 
blant  de  ne  pas  me  reconnaître,  et  dit  à 
Adèle:  ,.,c'ell  fûrement  là  Monfieur  vôtre 
,,frêre  ?  il  vous  ibigne  de  manière  à  tromper 
„vos  inquiétudes."  —  Adèle,  embarraflee  de 
ce  nom  de  frère,  ne  i-épondic  point;  mais 
après  quelques  minutes,  elle  m'adreffa  la 
parole  en  me  nommant  Milord:  la  Maré- 
chale fei'j^nit  de  ne  pas  entendre  ce  titre 
étranger,  et  continua  à  parler  de  moi 
comme  du  frère  d'Adèle;  alors  il  me  pa. 
rut  convenable  de  lui  dire  que  Monlieur 
de  Sénati^e  étant  venu  en  Angleterre  dans 
fa  jeunelTe,  il  croyait  avoir  eu  des  obli* 
galions  effentielles  à  ma  famille.  „j'igno- 
„raîs  ces  détails,"  me  répondit- elle  avec 
aigreur,  ,,car  alÏÏircment  je  n'étais  pas  née 
,,lorfque  Monfieur  de  Scnange  était  jeune," 
ïl  m'a  attiré  chez  lui,  ajoutai -je,  et  m'y 
a  traité  avec  trop  de  bonté  pour  que  j'aie 
fongé  à  le  quitter  depuis  qu'il  eft  malade.  — • 
,,Je  ne  blâme  rien,"   répliqua- 1- elle  féche- 

ment  ; 
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,,tnent;  , Seulement  vous  trouvère::  bon  que 
,,ne  {achant  pas  vos  droits  ici,  et  Wonfieur 
,,de  Sénange  étant  à  la  mort,  je  cruffe  que 
5,fa  femme  ne  voyait  que  fes  proches  pa- 
,,rens.'*  —  Adèle,  avec  plus  de  préfence 
d'efprit  que  je  ne  lui  en  foupçonnais,  (mais 
l'orgueil  blede  eft  un  grand  maitre)  Adèle 
lui  répondit  que,  tant  que  IVIonfieur  de 
Sénange  vivait,  il  pouvait  feul  donner  des 
ordres  chez  lui:  „mais  û  j'ai  le  malheur 
„de  le  perdre,"  ajouta- 1- elle,  „alors, 
„comme  vous  le  dites,  Madame,  je  ne 
,, verrai  plus  que  mes  proches  parens/'"  — 
La  Maréchale  l'eft  à  un  degré  fi  éloigné, 
qu'il  aurait  autant  valu  lui  dire,  je  m  me 
fonde  pas  de  votif ,  et  je  ne  vous  verrai  pas 
non  plus.  Cependant,  elle  n'avait  rien  ù 
répondre,  car  Adèle  s'était  fervie  de  fes 
propres  expreffions;  aufil  refta-t- elle  dans 
le  filence,  mais  de  fi  mauvaife  humeur, 
que  certainement  AdCle  s'en  eft  fait  une 
ennemie  pour  la  vie.  Il  vint  encore  ua 
grand  nombre  de  parens,  qui  arrivaient 
tous  avec  un  vifapje  de  circonftance  :  à 
peine  avaient  -  ils  falué  Adèle  ,  qu'après 
H  3  le 
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le  premier  compliment,  ils  allaient  dars 
un  autre  coin  de  la  chambre,  chuchoter 
et  ricaner  entre  eux:  la  Maréchale  les  ap- 
pelait l'un  après  l'autre ,  parlait  bas  à 
chacun ,  riait  aux  éclats  derrière  fon  éven. 
tail,  et  leur  racontait  fùrement  par  quelle 
jolie  plaifanterie  elle  avait  fait  fentir  à  Adè- 
le l'inconvenance  de  mon  féjour  dans  fa 
maifon.  Je  n'en  doutai  pas,  lorfqu'uné^ 
de  ces  femmes,  j^^une  c'^pendant,  (à  cet 
âge,  n'avoir  pas  d'indulgerice!)  vint  à  moi 
avec  minauderie,  et  me  parla  d'Adèle  en 
la  nommant  aulïï  ma  foeur.  Je  ne  daig- 
nai pas  lui  répondre,  et  elle  courut  bien 
vite  chercher  les  applindiffemens  de  ce 
groupe  infernal.  La  pauvre  AdMe  crait  H 
embarraÛee,  que  les  larmes  tombaient  de 
fes  yeux:  j'étais  indigné,  lorîqu'à  mon 
grand  étonneuient,  on  annonça  Madame 
de  Verneuil  qui,  en  me  voyant,  fe  mit 
à  rire  et  m'appella.  —  Je  vous  fupplie, 
lui  dis -je  tout  bas,  venez  a\ec  moi  un 
inftant;  je  vous  crois  bonne,  et  voici 
Toccafion  d'être  généreufe.  —  Elle  me 
fuivit    fur  la  tcrraffe,     où  je  lui  racontai, 

à 
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'à  la  hâte,  mon  féjour  chez  Monlieur  éè 
Sénani^e,  fes  raifons  pour  m'aimer,  et 
les  impertinences  de  la  Maréchale  ;  venez 
au  recours  de  Madame  de  Sénange,  ajou- 
tai-je,  ayez  compaffion  de  ta  jeunefle.  — 
,, Convenez,"  me  dit  -  elle,  ,!q^ie  vous 
,,étes  parti  de  chez  moi  avec  une  légèreté 
„f]ui  me  donne  affez  d'envie  de  vous  tour- 
,,menter."  —  J'ai  tort,  mille  fois  tort; 
mais  par  garce  ne  faites  pas  une  réflexion  ; 
j'ai  trop  fujet  de  les  craindre  :  allons ,  ve- 
nez, foyez  bonne,  lui  dis- je  en  l'entraî- 
nant dans  le  ullon,  où  je  la  plaçai  près 
d'Adèle.  —  Je  tremblais  pour  fa  première 
parole,  car  û  malheureufement  une  idée 
ridicule  l'avait  frappée,  nous  étions  per- 
dus .  .  .  Mais  par  bonheur  la  Maréchale 
l'appella;  et  attirer  fon  attention,  c'eft 
prefque  toujours  exciter  fa  mocquerie:  el- 
le lui  parla  longtems  bas,  et  Ini  racontait 
fùreraent  fes  genîilleffes ,  lorfqu'a  rna  gran- 
de fatisfaction  ,  je  vis  Madame  de  Verneuil 
lui  répondre  fi  férieuferaent,  que  bientôt 
chacun  fut  fe  r'affeoir ,  et  reprit  la  gravi- 
ta quç  le  moment  exigeait.  Madame  de 
H  4  Ver- 


Verneuiî  retourna  près  d'Adèle,  et  lui  dît' 
devant  toute  cette  fi^raille:  —  „Vous  trou- 
verez fiiTiple,  ma  confine,  que  nous  ayons 
„été  fâchés  da  mariage  de  Monfieur  deSé- 
,,nange;  l'humeur  nous  a  éloignés  de  lui; 
,,mais  vous  ne  devez  pas  en  fouffrir,'^' 
ajouta -elle  en  élevant  la  voix;  ,,et  puis- 
„que  cette  malheureufe  circonl^ance  noue 
„r"approcbe,  j'efpère  que  nous  ne  nous 
,»éioign8rons  plus.'"  —  Adèle  l'embrafla; 
et  dès  lors  la  Maréchale  et  le  refte  de 
îa  famille  la  traitèrent  avec  plus  d'égards» 
Mais  Madame  de  Verneuiî  me  fit  bien  pa- 
yer cette  obHj;ation  ;  car  auffîtot  que  le 
calme  et  îa  bienféance  furent  rétablis  dans 
le  falion,  elle  m'ordonna  de  la  iuivre  fur 
la  terraffe.  Après  m'avoir  encore  pcrfiflé 
fur  la  manière  dont  je  l'avais  quittée ,  el- 
le me  demanda  fi  j  étais  amoureux  d'Adè- 
le ?  —  Non,  afiïirément!  lui  répondis- 
je  gravement.  —  „Vous  ne  l'aimez  donc 
„pas?"  dit -elle  en  riant;  „puisque  vous 
,,ne  l'aimez  pas,  je  vais  la  livrer  à  la 
^Maréchale,"  —  Si  fait,  le  l'aime,  m'é- 
criai •  je ,  mais  je  n'en  fuis  pas  amoureux.  — - 

„Ab 
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„Ab!  vous  n'en  êtes  pas  amoureux?  .  .  .** 
(en  fe  retournant  encore)  „je  vuis  ..'.'*  — 
Hé  bien  oui,  Si  vous  le  voulez,  j'en  ferai 
amoureux;  lai  repondis -je  en  raififiant  fes 
mains  pour  la  retenir  malgré  elle:  mais  ayez 
pitié  de  Ton  embarras  et  de  fa  jeuneiTe.  — > 
,,Et  vous  aime -t- elle?  .  .  ♦  ."  —     Non, 

certainement ^Elle  ne  vous  aime  pas  ! . . . , 

„tl  donc,  c'eft  une  ingrate,  et  je  l'abandon- 
„nerai  ...  —  Au  nom  du  ciel,  lui  dis -je, 
n'abufez  pas  de  ma  fituation ,  je  dirai  tout  ce 
qu'il  vons  plaira,  pourvu  que  vous  la  fau- 
viez  de  cette  Maréchale.  —  Alors  s'affé- 
yant,  elle  me  dit,  avec  une  majeflueufe  iro- 
nie: ,, voyons  fi  vous  êtes  digne  de  ma  pro- 
,tection?  ..."  Mais  ne  voulant  pas  corn. 
promettre  Adèle,  craignant  de  piquer  l'efprit 
railleur  de  Madame  de  Venieiiîl ,  je  me  jet- 
tai  dans  des  définitions,  divifions,  fubdivi- 
fions  fur  le  degré  d'amour  que  je  re.Tentais, 
celui  qui  était  permis ,  l'efpèce  d'amitié  que 
j'infpirais  ....  Plus  je  parlais,  plus  elle 
riait,  fe  mocquait,  et  fiiifait  des  queftions 
fi  poUtives ,  avec  un  regard  fi  péné- 
trant ,  me  menaçant  toujours  de  cette 
H  5  maU' 
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«îaodite  Maréchale  ,  que  je  m'embrouillais 
comme  un  fot,  et  me  fâchais  comtP.e  un  en- 
fant. Enfin ,  la  dcfuce  et  trille  Ati'le  vint 
nous  avertir  que  tout  le  monde  était  parti. 
,,l\lais  ils  reviendront  demain,"'  dit-- elle  en 
regardant  Madame  de  Verneuil  avec  timidité, 
et  comme  pour  ia  prier  d'être  encore  Ton  ap» 
pai  AuiTi,  malgré  ie  befoîn  qu'elle  a  de 
s'amufer,  y  parut- elle  fenfible,  et  promit- 
elle  de  revenir  le  lendemain»  Mais  fans  con- 
sidérer plus  longtems  le  chagrin  d'Adèle, 
felle  nous  quitta,  en  difant  qu'elle  avait  don- 
né un  rendez -vous  d'affaires  a  l'opéra.  — 
Quel  horrible  ufage,  que  celui  qui  force 
à  recevoir  les  perfonnes  qu'on  airae  le 
moins  ,  et  à  fe  priver  de  fes  amis  dans 
les  raomens  où  l'on  aurait  le  plus  befoin  de 
iblitude  et  dç  conrolation. 


LET^ 
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LETTRE     XU 


Ce  II  Septenjbre,  5  h.  du  matin, 

IVlonfieur  de  Sénange  étant  moins  mal  hier 
au  foir,  Ad^'e  confentit  ù  prendre  un  pei^ 
de  repos.  Je  remontai  auiïi  dans  ma  chara- 
bre,  en  recommandant  bien  que  s'il  arii» 
vait  la  moindre  chofe,  ou  s'il  me  nom- 
mait, on  vint  auffirôt  m'avertir;  car  i'éf- 
pérais  toujours  qu'il  fe  fouviendroit  de  moi, 
de  mon  rêfpect,  de  mon  atfàchemônt. 
Heureufement  pour  la  tranquiliité  de  mon 
avenir,  ce  matin  à  cinq  heures  on  eft  ve» 
nu  me  dire  qu'il  venait  de  m'appeller.  — 
Je  courus  chez  lui:  en  me  voyant,  il 
me  demanda  où  j'avais  éfé  tout  ce  ternsV  — 
Je  ferrai  fa  main,  en  l'aflurant  que  j'sivaîs 
toujours  cté  près  de  lui.  —  ,J'ai  donc 
„écé  bien  mal,  car  je  ne  me  rappelle 
pas  .  ,  .  "  et  rêvant  enfuite  comme  s'il 
cherchait  a  raflembler  fes  idées  .  .  .  „mon 
„jeune   ami,"  me  dit- il,     „il  fe  mê'e    à 

votre 
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„votre  fouvenîr  des  fcntimens  pénibles  .  »  ; 
„mais  je  veux  les  éloigner  dans  ces  der- 
,,niers  inftans.  Dites  -  moi ,  je  vous  prie, 
,5aflnrez-raoi,  que  vous  ne  m'avez  point 
, , trompa...  qu'Adèle  m'ainne  encore  ..."  — - 
Je  l'interrompis  pour  l'affùrer  qu'elle  n'a- 
vait pas  un  reproche  à  fe  faire  !  —  ,,Et 
3,vous?''  me  deroanda-t-il.  —  Et  nnoi? 
repris  -  je  en  tombant  à  genoux  près  de 
fon  lit,  et  moi!  .  .  Je  lui  avouai  mon 
amour  mes  combats,  ma  réfolution  de 
fuir,  et  furtont  la  certitude  que  j'avais 
acquife  que  ,  ni  pour  elle  ,  ni  pour 
moi,  cela  n'étnit  néceflaire;  et  je  vous 
jure,  lui  dis -je,  que  vous  êtes  toujours 
ce  qu'elle  aime  le  mieux.  „Puis  -  je  vous 
„croire?"  me  demanda- 1- il  en  me  fixant 
attentivement.  Je  Taflurai  que  j'étais  vrai 
avec  lui,  comme  fi  je  parlais  à  Dieu  mê- 
me! —  „,]e  vous  remercie,"  répondit -il 
en  s'attendriffant;  „ Adèle  pourra  donc  me 
,,dire  adieu  fans  rougir,  et  un  jour  fe 
„donner  à  vous  fans  remords,  et  fùre  de 
„votre  éftime:  je  vous  remercie,  je  vous 
^remercie,"    répéta- 1- il  plulîeurs  fois  très 

vive» 
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vivement.  —  Je!  voulus  îe  r'afîurer  fui? 
fon  état,  mais  il  ne  le  premit  pas.  —  ,Je 
,,rais  que  je-  n'en  reviendrai  point,"  me 
dit  -  il ,  ,.cependant,  malgré  moi,  je 
„crains  de  mourir  ....  Mon  jeune  ami^ 
^promettez  -  moi  que,  lorsque  cet  inftant 
5, viendra,  vous  ne  m'abandonnerez  pas."  — 
Je  le  lui  promis  en  eiïayant  encore  de  cal- 
mer fes  efprits  :  mais  îorique  je  lui  difais 
qu'il  était  mieux,  il  founait ,  et  cepen- 
dant fe  répétait  h  lui-même  qu'il  tnourrait, 
comme  s'il  eut  craint  de  fe  livrer  à  de 
faulTes  elpérançes,  ou  qu'il  eut  eu  befoia 
de  fe  rappelier  fon  état  peur  conferver  fon 
courage.  Il  me  parla  d'Adèle  avec  une 
tendreife  extrême,  —  ,.J8  ne  la  recom- 
, , mande  pas  à  vôtre  amour,"  me  dit- il, 
„mais  j'implore  vôtre  indulgence  .... 
,.,craignez  votre  févérité  .  . ,  elle  e(l  jeune, 
„vive,  étourdie  à  l'excès  .  .  -  Promettes 
,,moi  de  ne  jamais  vous  fâcher  fans  le  lui 
;,dire  ...  la  condamner  fans  l'entendre . .  ♦ 
„Kappelîejz  -  vous  que  dans  ce  moment  cruel, 
,,où,  non  feulement  il  faut  quitter  ce 
„qu'on  aime  .  ,  ,  tout  ce  qu'on  a  connu . . . 

mais 
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,5,mais  où  il  faut  encore  fe  féparer  lîe  foî- 
„méme  ♦  .  dans  ce  moment  je  vous  croîs» 
^,vous  la  donne ,  et  vous  fouliaite  d'être 
„heareux  ...  au  moins,  que  fou  bon- 
,heur  foit  ma  récompenfe!  ♦  .  .*'  —  Il 
tremblait,  foupirait,  eiTayait  de  retenir  des 
larmes  qui  s'échappaient  malgré  lui,  et 
tenait  ma  main  11  fortement  serrée,  qu'il 
m'était  impofûble  de  m  éloigner.  Pour  ca- 
cher rirapreffion  qu'il  me  faifait,  j'appu* 
yais  ma  tête  fur  fon  lit  fans  lui  répondre 
davantage ,  lorfqu'on  vint  lub  dire  que  fon 
notaire  était  arrivé.  „AUez,  mon  jeune 
„anfii ,"  me  dit  -  il ,  „j'ai  quelques  difpoS- 
j.tions  à  faire  ;  vous  verrez  que  je  meurs 
,,en  vous  aimant  et  en  vous  cftimant  tou- 
jjjours."  —  Je  le  quittai  Tarne  brifie;  au 
bout  d'une  heure  j'eiitendis  plufieurs  voix 
m'appelier  .  .  ♦  Mon  Heur  de  Stnange  ve- 
nait d'écre  frappé  d'une  nouvelle  attaque; 
elle  fut  moins  longue,  moins  facheufe 
que  la  première;  mais  il  eft  refié  fi  fai. 
ble,  que  le  moindre  accident  peut  nous  l'en- 
kver  d'un  moment  à  l'autre  .».*«..«. 

De- 
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8.  h,  du  foir. 
■Uepuis  cette  fecojnde  attaque,  Monfieuf 
de  Sénange  s'affaiblit  à  vue  d'oeil;  fa  tête 
même  n'eft  pas  trop  à  lui;  il  a  des  ab- 
fences  fréquentes,  pendant  lefquelles  il 
ne  lui  refte  que  le  fouvenir  d'Adèle,  ir.on 
nom,  qu'il  répète  fouvent,  et  le  regret 
de  la  vie  qui  le  poiidnit  lors -même  qu'il 
ne  peut  plus  connaître  le  danger  de  fon 
état.  La  pauvre  Adèle  ne  fe  fait  point 
d'idée  de  la  niort;  quand  Monfieur  de  Sé- 
nange  agit,  fe  meut,  parle,  elle  fe  raf- 
fiire,  et  croie  que  les  médecins  fe  trom- 
pent;  mais  s'il  refte  dans  le  fiience,  elle 
fe  défoie,  l'importune,  l'interroge,  vou. 
drait  m.ême  l'éveiller  lorfqu'il  s'endort,  et 
l'image  de  la  mort  peut  feule  lui  faire 
croire  à  la  mort  ....  La  pauvre  en- 
fant ,  .  .  dans  quelques  heures  .... 
la  pauvre  enfant , 


CeÛ 


Minuit. 

C'efl:  dans  îa  chambre  de  Monfieur  de  Sé- 
îianpje  que  je  vous  écris  ;    il  repofe  dans  ce 
momenî:,     mais  ii  ell  (lins  ancune  efpéran- 
ce»      Adèle    me   fait    une    pitié    extrême; 
elle  a  pafic  la   journce    à  genoux  dans  les 
prières ,     et  toujours  je  i'ai  vue  fe  re'ever 
un  peu  confolée  .  .  «     Ah!     c'eft  au   mo, 
ment  où  Ton    va   perdre  ce   qu'on    aime, 
où  tout  ce  qui  l'entoure  marque,     à  quel- 
ques minutes  près,   la  fin  de  fa  vie;     c'eft 
alors    que  l'athée,       fi    l'athée,       peut  ai- 
mer,   c'eft   alors  qu'il  doit   fentir  le  befoin 
d'un    Dieu!    .    .      mais    Monfieur    de  Sé- 
tiange  m'appelle    ..♦,.,.♦ 
Le   malheureux   me  de- 
mandait pour  me  recommander  encore  Adt- 
îe:     à  r.iefure  que  la  vie  le  quitte,    il  fem- 
ble  s'attacher  plus  fortement  à  tout  ce  qu'il 
a  aimé:     il  l'a  appellée,      nous  a  fait  met- 
tre  à    genoux    pr's   de  lui,     a  parlé  long- 
tems  bas  fans  que  je  puffe  l'entendre ,   feu- 
lement j'ai   diftingué,     plufieurs   fois,     le 
nom  de  Lady  B  .  . .  «  ♦    11  eft  tombé  afibupi 

en 
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€n  îioiis  parlant,  Adèle  a  fait  des  cris  fî 
affreux,  qu'il  a  fallu  l'emporter  de  cette 
chambre,  où  elle  ne  le  verra  plus!  .  ,  , 
Je  n'ai  pss  pu  la  fuivre ,  car  il  m'a  de» 
mandé  de  relier  près  de  lui  jufqu'a  fes 
derniers  momens,  et  fûrement  je  ne  le 
quitterai   pas     .     .....,.,„ 


7  h.  du  -mncin. 

ÎI  n'eft  plus!  Henri;  le  meilleur  des 
hommes  a  cêffé  de  vivre:  celui  qui  pou- 
vait fe  dire;  il  n'exijie  per/bnne  à  qui  fais 
fait  un  moment  de  peine,  -—  Ah!  excel-» 
ient  homme  1    exceiient  homme,  »  ,  ,  , 


^i.VoU  I  LE  Ta 
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LETTRE      XLL 


îavis,  n  Septembre, 

Je  ne  fuis  plus  auprès  d'Adèle,  Henri; 
c*e}l  dans  mon  hôtel  garni ,  c'ell  tout  feul 
que  3"ai  a  fupporter  mes  regrets  et  mon 
extrême  inquitcude.  Ce  matin ,  après  vous 
■avoir  écrit  deux  mots,  j'allai  retrouver 
Adèle  qui,  en  me  voyant,  devina  bien 
la  perte  qu'elle,  avait  faite,  et  fe  trouva 
fort  mal.  J'étais  à  genoux  près  d'elle, 
fes  feran?.es  l'entouraient,  lorfque  tout  à 
coup  Madame  de  Joyeufe  entra,  et,  fans 
remarquer  l'état  de  fa  fille,  me  demanda 
féchement  ce  que  je  faifais  chez  elle  dans 
une  pareille  circonllancc?  Je  ne  daignai 
pas  lui  répondre,  et  foutins  toujours  la 
tète  d'Adèle,  qui  n'appercevait  rien  de  ce 
qui  fe  paflait  autour  d'elle:  fa  mère  me 
repoufl'a,  en  me  difant  de  lui  laiffer  pren- 
dre des  foins  qu'il  était  trop  déplacé  que 
je  lui  rendifi'e  :    je  ne  fouffris  point  qu'on 

m'ar» 
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m'arrachât  Adèle  dans  cet  état,  et  Madame 
de  Joyeufe  vit  bien  qu'il  était  inutile  de 
le  tenter.  Elle  fe  promena  brufquement 
dans  la  chambre,  attendant,  avec  impa- 
tience, qu'Adèle  reprit  fes  efprics.  Dès 
queile  lui  vit  ouvrir  les  yeux,  elle  lui 
repr.)cha  vivement  i'indifcrétion  de  Hi  con- 
duite. Ad'le  la  regardait  d'un  air  égaré» 
mais  auffitôt  qu'elle  l'eut  reconnue,  elle 
cacha  fa  tête  fur  moi  en  fondant  en  lar* 
mes.  ^,Finire2-vous  bientôt  cette  fcène 
„ridicule?"  lui  dit  fa  mère,  „ vôtre  mari 
„ell  m-ort,  et  la  décence  exige  au  moins 
„que  vous  parailïlez  le  regretrer."* — 
:j^raiTreJ  dit  Adèle  en  levant  les  yeux  au 
ciel.  —  „Oui,"  lui  répondit  fa  mère, 
„et  il  faut  que  Lord  Sydenham  forte  à 
„rinllant  de  chez  vous." —  Furieux,  j'al- 
lais lui  répondre;  mais  Adèle  ferra  rna 
main,  et  je  m'arrêtai,  —  Cependant,  il 
fallut  m'en  aller;  Adèle  même  m'en  pria, 
en  me  difant  tout  bas  qu'elle  m'écrirait» 
Je  la  lailTai  donc  feulé  avec  cette  mtre  qui 
ne  l'a  jamais  vue  que  pour  la  tourmenter. 
Quel  fuppUce!  »  ,  .  je  revins  dans  un 
1,  a,  »ccèâ 
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accès  de  rsge  qui  dure  encore;  puîfle-t  îl 
coiitinyer  iongtems,  car  je  redoute  bien 
plus  le  calme  qui  lui  fuccédera. 

P.  S.  Un  des  gens  d'Adèle  arrive  à 
i'inftant,  pour  me  prier  de  partir  auffi- 
tôt  pour  Neuilly  .  .  .  Cet  homme  en  ig- 
nore la  raifon,  mais  il  ajoute  que  toute 
la  famille  m'attend;  tome  iu  famille  !  que 
puis-je  svoir  de  commun  avec  elle?  Ahl 
c'eft  Adèle  feule  que  je  vais  chercher. 


LET. 


LETTRE    XLIL 


Paris,  Mimiit. 

1-orsque  je  fuis  arrivé  à  Neuilly,  j'ai  trou- 
vé eliectivement  toute  h  famille  de  IVlon- 
fieur  et  de  Madame  de  Sénange  .réunie 
dans  rcette  galerie  où  Adèle  avait  donné 
une  Cl  belle  fcte.  Que  nous  fomnaes  bi- 
garres ,  Henri  !  En  entrant  dans  cette 
chambre,  il  me  prit  un  faifiilement  dont 
je  ne  fus  pas  le  maître.  Je  regrettais  IVlon- 
iieiir  de  Sénange,  je  le  reprrettais  fmce- 
remcnt,  et  je  ceffai  tout  à  fait  d'y  penfer; 
un  froid  mortel  me  glaça  en  appercevant 
Monlieur  de  IVlortagne  prts  d'Adèle;  i' 
fembiait  qu'il  ne  fut  jamais  forti  de  cette 
chambre ,  qu'il  m'y  attendait  pour  me 
braver,  et  me  tourmenter  encore.  Je 
fais  que  le  tifre  de  parent  Ini  donne  le 
droit  d'être  criez  elle  dan.s  cette  circon- 
ftance;  mais  le  retrouver  là,  près  d'elle» 
en  noir  comme  elle,  pouvant  la  voir  cha- 
que jourj  à  toute  heure,  tandis  que  le 
I  3  devoir^ 
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devoir ,  les  convenances ,  fa  mère ,  m'é- 
loi,j.neront.  Le  retronver  ainfi,  fit  renaître 
tous  mes  fentimens  jaloux;  je  ne  pouvais 
ni  refpirer,  ni  parler.  Un  notaire  me  dit» 
que  Monfieur  de  Sénange  avait  ordonné 
que  Ton  teftament  ne  fut  ouvert  que  devant 
moi.  On  le  lut  tout  haut;  pendant  cette 
lecture  j'effayai  de  me  calmer,  ou  au 
moins,  de  diffimuler  mon  agitation.  •— 
Apres  avoir  laiffé  toute  fa  fortune  à  Adc. 
le,  Monfieur  de  Sénange  faifait  quelques, 
legs  à  des  malheureux  dont  il  prenait  foin 
depuis  longtems,  et  me  nommait  fon  exé- 
cuteur teftamentaire ,  efpérant^  ajoutait- il, 
une  les  perjbnnes  quil  avait  le  mieux  aimées^ 
S^unv  aient  d'immjct  et  d'off'ection  après  lui, 
> —  A  ces  mots  ,  j'ai  vu  Monfieur  de  Mor- 
fîgne  s'embarraffer  et  regarder  Madame  de 
Joyeufe ,  qui  paraiffait  irritée:  il  m'a 
fixé  auffi;  mais  me  yeux  ont  dû  lui  ap- 
prendre qu'Adèle  était  à  moi,  et  qu'on 
ne  me  l'arracherait  qu'avec  la  vie  :  nous 
ne  nous  fommes  point  parlé;  toutefois 
fuis -je  bien  sûr  que  nos  fentimens  nous 
font   bien   connus,  —     Par    un  codicile, 

Mon- 


—      135     — 

Monfieiir   de    Sénange    confe'illait    à    Atlcle 
d'aller   pafTer   au    couvent   l'année    de    fon 
deuil,     et    demandait    d'être   enterré    ù   la 
pointe  de   l'île,      dans  cet  endroit  foUtaire 
dont  il  avait  été  frappé  un  jour;     flirtt   en 
endroit,      dit -il,      oh    le    h^J'ard   ne  pouvant 
conduire  perjonne  ,     le  regret  feul  viendra    me 
chercher ,    ou   l'guhli  iny  laijfer  inconnu,     L'u- 
Uge  permettant  de  laiffer  un  préfent  à  fon 
exécuteur  teftamentaire,     il  me   donnait  fâ 
maifon   de   Neuiliy,      en    me  priant  dé  ne 
jamai?;  venir  en  France  fans  y  paffer   quel- 
ques jours.  —     Je  le  remercie  de  ce  bien- 
fait;     car   cette  maifon   me   fera   toujours 
chère.    Les  parens  de  Monfieur   de  Sénan- 
ge,    voyant    qu'ils    n'avaient   plus   rien  à 
efpérer,      partirent    en   montrant    plus   ou 
moins   leur   humeur.     Adèîe  voulut  aller  à 
lindant   au   couvent;     fa   m're  refufa  d'y 
confentir,     mais  la  volonté  de  Monfieur  de 
Sénange   lui   donna  une   réfolution    qu'elle 
n  eut  jamais  ofé  manifefter  fans  elle.     Je  la 
priai  de  me  donner  fes  ordres,     ou  de  per- 
mettre  que  j'allaffe  les  recevoir.     Madame 
de    Joyeufe    voulut    s'y    oppofer    encore; 
I  4.  mais 
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tnaîs  Adèle  fut  encore  courageuse,,  et  ait 
qu'elle  me  verrait  avec  plaiiir.  Elle  partit 
avec  fes  fsm'.Ties  »  er  fa  mère  s'en  alla 
avec  Monfieur  de  Mortagne  .  »  ,  .  Quelle. 
union  1  .  .  ♦  Je  fuis  sûr  que  pendant  tout 
le  chemin,  ils  n'ont  penfé  qu'aux  moyens, 
de  m'éloigner,  de  me  perfécuter.  Mada. 
«ne  de  Joyeufe  me  hait,  et  la  haine  des 
inéchans  n'eft  jamais  ftérile!  Ah!  faudra» 
t  -  il  lutter  longtems  avant  d'hêtre  heu- 
reux? ...  Je  quittai  suffi  cette  maUbn 
de  deuil,  mais  j'y  retournerai  pour  La 
trifte  cércmonie.    Adieii, 


LET- 
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Paris,  ce  14.  Septembre»  "^ 

Je  viens  de  rendre  à  cet  excellent  hom- 
me les  derniers  devoirs:  }Vi  rcpanJu, 
fur  fa  tombe,  des  larmes  bien  finc^res  et 
qui,  fi  les  regrets,  Tamitié,  peuvent  fe 
fentir  après  nous ,  devaient  pénétrer  jus» 
qu'à  lai.  Mon  ame  s'attache  à  cette  ef- 
pérance;  car  je  l'avoue,  Kenry,  je  rejette 
tous  ces  fyftêmes  d'anCantiffement  total. 
Détruire  les  idées  de  l'immortalité  de  ITu 
me,  c'eft  ajouter  la  mort  à  la  mort:  j-ai 
befoin  d'y  croire;  c'efl:  la  foi  que  veut  la 
r.ature,  et  que  toutes  les  religions  adop- 
tent pour  fe  faire  aimer.  Oh  non!  je 
îie  quitterai  point  Adèle  fans  efpérer  de  la 
revoir  ,  ,  .  .  Je  revieiis  encore  à  ces 
paroles ,  que  Monfieur  de  Sénange  pronon- 
çait avec  tant  de  firaplicité  :  pus  une  pcr^ 
Jvmie  à  cfU!  jaie /ait  un  moment  de  peine!  .  .  , 
1  3  Com* 
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Combien  ces  mots  renferment  de  bonnes 
actions,  d'heureux  fentiraens!  .  .  tous  les 
jours  de  ces  nombreufes  années  ont  été 
occupés ,  embellis ,  par  le  bonheur  de  tout 
ce  qui  l'approchait  .  .  .  Tous  ces  momena 
qui  échappent  à  l'attention  des  hommes  et 
compofent  l'eftime  de  Toi-même;  ces  mo- 
îTiens  .réunis,  font  tous  venus  s'offrir  à 
fa  mémoire,  pour  adoucir  les  maux  atta- 
chés à  la  vieillefle.  —  Ohî  heureufe, 
mille  fois  heureufe,  la  famille  de  celui 
qui  n'aurait  eu  d'autre  ambition  que  de 
parvenir  à  pouvoir  fe  dire,  à  fîi  dernière 
heure  :  il  n'y  a  perfomte  à  qui  faie  fait  un 
moment  âe  peine  /  .  .  ,  Paroles  touchantes 
que  j'aime  à  repéter,  et  qui  ne  fortiront 
jamais  ni  de  mon  efprit  ^  ni  de  mon  coeur  ! 


LET- 
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Paris,  ce  15  Octobre» 

Je  n'ai  point  encore  été  cnez  Adcle;  je 
crois  devoir  lailTer  palier  ces  premiers  nio. 
mens  fans  chercher  à  la  voir;  fi  je  n'étais 
que  Ton  ami,  je  ne  l'eulle  pas  quittée; 
mais  j'avoue  que  mon  coeur,  à  préfent, 
ne  peut  confentir  à  prendre  un  titre  aul'il 
différent  de  mes  fentimens.  Lorsqu'Adè- 
le  elt  libre,  je  ne  lui  dois  plus  que  de 
l'aimer  avec  pai'fîon,  et  jamais  devoir  n'a 
été  mieux  rempli.  D'ailleurs,  qu'ai -je  à 
faire  d'aller  tromper  ou  flatter  Madame  de 
Joyeufe?  Adèle  eft  libre,  et  dcs  lors, 
les  petits  m.yflères,  les  faux  prétextes, 
le  nom  d'ami  pour  cacher  celui  d'amant, 
tous  ces  détours  doivent  être  bannis  entre 
nous.  Quand  on  aime  Adule,  on  n'a  be- 
foin  de  tromper  ni  de  flatter  perfonne:  elle 
feule,     dans  l'univers,     a  des   droits   fur 

moi. 
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mou  Mes  volontés,  mes  défauts ^  mes 
qualités,  loi  appartiennent,  et  feront  à 
elle  iasqu'à  mon  dernier  foupir.  Adcle  eft 
libre!  .  :,  ..  tous  mes  voeux  feront  fatis- 
fiiits.  ' —  Elle  m'écrira  sûrement,  pour 
m'avertîr  du  rnonient  où  je  pourrai  la  voir. 
Mais  que  le  tems  n:e  femble  long-',  je  ne 
fais  ni  le  perdre  ni  l'occaper.  Pour  me 
prendre  quelques  heures,  j'ai  voulu  re- 
voir les  plus  beaux  raonumens  que  Paris 
renferme  ;.  cependant ,  foit  que  cela  tint 
à  ma  fituation,  foit  qu'ils  n'euffent  plus 
le  piquant  de  la  nouveauté,  ils  ne  m'ont 
point  intirefie.  Jai  bien  reconnu  l'incon- 
vénient d'avoir  voyagé  trop  jeune.  Je  n'a- 
vais que  quinze  ans  lorsque  mon  père  me 
fît  parcourir  cette  grande  ville.  Nou-s  paf. 
fions  la  journée  à  voir  tout  à  la  hâte, 
fpectacles,  édifices,  iuoniiraens,  tableaux, 
détruifant  la  curiofité  fans  m'indruire;  ii 
m'a  fait  traverfer  ainfi  toutes  les  cours  de 
i'Europe  ;  et  je  pourrais  dire  que  rien  ne 
me  ferait  nouveau ,  et  que  cependant  tout 
m'eft  inconnu^  —  Pour  achever  le  mé, 
contentement    cù    je  fuis   de   moi-même, 

Dr. 
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Dr.  MoiTÎs  m'écrit  que  cette  jeune  Reîî- 
gieiife  fe  déiole,  paffe  fes  jours  dans  les 
larmes,  fuyant  le  inonde,  et  repouHant 
les  confolaiions.  Sa  fanté  s'affaiblit  d'une 
manière  effrayante ,  et  la  mort  qui ,  dans 
fon  couvent,  lui  parailîait  être  la  fin  de 
fes  peines,  ne  lui  femWe  pluâ,  aujouf- 
d'hui,  que  le  commencement  de  fes  maux. 
Il  ajoute,  5, que  celui  qui  n'a  pa?  l'âme 
„afîez  forte  pour  fe  foumettre  à  fa  llruation, 
,,telle  qu'elle  foit,  ne  fera  jamais  heu„ 
j.reux  dans  quelqu'état  qu'on  lui  procu- 
y,re."  • —  S'il  éiait  vrai,  le  pUis  doux 
efpcir  de  la  bienfaifance  ferait  perdu!  — 
Que  je  hais  ces  triftes  vérités!  on  cher- 
che à  les  apprendre,  et  on  délire  encore 
pl'is  les  oublier,  — 


LE  T. 
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LETTRE     XLV. 


Ce  I  Novembre. 

|u^    d'obligations  j'ai  à  ce  bon  Moniîeur 
de  Sénange,     mon  cher  Henry;    fans  Juî, 
je  ne  fais  combien  j'aurais  encore  pafTé  de 
terns  fans  voir  Adcie;    mais  grâce  à  l'amitié 
qui   l'a  porté  à  me  nommer  Ton  exécuteur 
tellamentaire ,    les  affaires  nous  rapproche» 
ront  malgré  les  parens,     et  même  malgré 
Madame  de  Jo>eufe.     Hier,  un  notaire  m'a 
rerais    des    papiers   qu'il  fallait   qîi'/\dtle  et 
moi  {ignalfions;     je  lui  ai  donc  écrit  pour 
demander  la   permilTion  d'aller  les  lui  por=. 
ter;  elle  Ta  accordée,  et  je  fuis  parti  dans 
une  joie  inexprimable  de  la  revoir;    en  ar- 
rivant au  couvent,     on  me  fit  monter  dans 
le  parloir    de  fon    appartement;     elle  cou- 
rut à  la  grille,     me  donna  fa  main  à  travers 
les   barreaux  ;      nous   étions    fi    émus   que 
nous  fumes    quelques   inflans  fans  pouvoir 
nous  parler  :    aux  premiers  mots ,    fa  voix 

me 
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me  pénétra,  }e  m'arrêrals  pour  l'entendre; 
et  qyaiid  je  lai  repondais,  je  voyais  aufli 
qu'elle  m'écoutait,  même  lorsque  je  ne 
parlais  plus  !  Nous  penfames  à  nôtre  avenir^ 
à  nos  goûts,  à  la  vie  que  nous  mène- 
rions       Elle  me  pria  d'être  plus  re- 

fpectueux  pour  fa  mèie,     de  la  foigner  da- 
vantage p  —    ,5Tcuc  ce  que  vous  lui  direz 
„d'aimable,"  rne  dit  -  elle ,  „penlez  que  vous 
„me  i'adreffez,  et  que  je  vous  en  remercie; 
„eftectivement,      je  ne  ferai  tranquille  que 
^lorsque    vous   lui   aurez  plu;     car  jusque 
„là,     je  crains  toujours  qu'elle  ne  prenne 
j,quelques   unes   de   fes  préventions,     dont 
„enruite  il  leraic  impolUbie  de  la  faire    re- 
„venir.*'  —     j'ai   promis    tout   ce    qu'elle 
.,m'a  demandé;  et  lorsque  je  cédais  a  un  de 
fes  defirs,     c'étriit  en  fouhaitant  qu'elle  en 
exprimât  de  nouveaux  pour  m'y    (oumet- 
tre  encore.     Nous  paffaraes  ainlî  trois  heu- 
res  lans   nous    en   appercevoir:    je  lui  de- 
mandai  à.   quoi   elle  s'cccnpait  dans  fa  re- 
traite?    elle  me  répondit  qu'elle  sé'tait  ar- 
rangée pour  que   fa  vie  fut  à  peu  près  dî- 
ilrjbuée  comme  elle  ï'kàlt  à  Neuilly  !     „Je 

„dea 


„deffîne,  joue  du  piano,  travaille  aux  mê- 
,,tiie3  heures,"  me  dit-elîe;  „le  tetns  û  lieu» 
,,reu>!:  de  nos  longues  promenades,  je  le 
j.jpaffe  ordinairement  à  continuer  les  leçons 
,, d'Anglais  que  vous  aviez;  commencé  à  me 

.donner:  qaoiqne  feule,  je  fais  mes  lec- 
,,tures  tout  haut;  je  répète  le  même  mot 
5,jusqu'à  ce  que  je  l'aie  dit  précifement  com- 
,^me  vous  :  TAnglais  a  pour  moi  un  char- 
j^me  d'imitation  et  de  fouvenir  que  leFran- 
„cais  ne  faarait  avoir  ;  je  ne  l'ai  jamais  en- 
,jtendu  parler  qu'à  vous ,  et  quand  je  le 
5,prononce,  il  me  fembîé  vous  entendre 
„encore;  chaque  mot  me  rappelle  vôtre 
.,VGix,  vos  manières;  c'efl  une  fource  de 
„plaifirs  inépuifable!      û.   jamais   vous  me 

^\ne'i\ez  en  Angleterre,  je  ferai  bien  fâ- 
,,'chce  d'y  trouver  que  tout  le  monde  par- 
ole comme   vous!" Nous    fumes 

interrompus  par  Mesderaoifelles  de  Tvlor- 
tagne;  en  entrant,  Tainée  appelja  Adcle 
tjia  foeur-,  ce  nom  me  fie  treffaiilir: 
Adcle  remarqua  mon  cmotion ,  et  s'em- 
preffa  de  me  dire,  que  l'ufage,  dans  les 
couvens,    était  que  les  Reiigieufes,    entre 

elles» 
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elles,  Te  nommalTent  toujours  ma  foeur 
pour  exprimer  leur  union  et  leur  égalité» 
—  „A  leur  exemple ,  "  ajouta  - 1  -  elle, 
,,les  penfionnaires  qui  s'aiment  d'une  af- 
-fecticn  de  préférence,  fe  donnent  quel- 
„quefois  ce  nom  qui  les  diftingue  parmi 
„leurs  compagnes;  et  depuis  l'enfance, 
„l\lademoifelîe  de  Mortngne  et  moi  nous 
,nous  nommons  ainfi  par  amitié."  —  L'ex- 
plication d'Adèle  ce  me  (litisfît  point,  ce 
nom  de  foeur  m'avoit  fait  une  impreffion 
extraordinaire!  je  crois  que  l'amour  m'a 
rendu  fuperflitieux,  je  fuis  tourmenté  par 
une  forte  de  preffentiment  qui  me  trouble^ 
Mademoîfelle  de  Mortagne  foeur  d'Adè» 
kî  ,  ♦  .   j'en  frémis  encore. 


lï.Voî,    ■  K  LET- 
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Paris,  ce  i8  Novembre. 

■L'etîqiiette  àa  deuil  ,  les  obrefïïons  de 
]\Iadarae  de  Joyeufe,  empêchent  fouvent 
Adèle  de  me  recevoir;  et  craignant  fur- 
tout  l'aigreur  continuelle  de  fa  m're,  elle 
aime  mieux  relier  fans  me  voir,  que  d'o- 
fer  avouer  les  fentimens  qui  nous  unis- 
sent. Cependant,  à  l'entendre,  ma  de- 
licstefle  devrait  toujours  être  fatisfaite; 
car  elle  appelle  dn-oirs  les  chofes  qui  me 
dcplaifent  le  plus.  —  Si  je  lui  reproche 
l'éloigneraent  qu'elle  me  prelcrit,  elle  dit 
qu'elle  (e  furifie  elle- morne.  —  La  peur 
quelle  a  de  fa  mère  lui  pavoit  du  refpect, — 
Elle  nomme  déavce  ^  la  foumiffion  qu'elle 
a  pour  les  plus  fots  ufages  ;  et  dans  nos 
continuelles  disputes,  Adèle  n'a  jamais 
tort,  et  je  ne  fuis  jamais  content.  — 
La  dernière  fois  que  je  l'ai  vue,     fa  mer» 

était 
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était  cheÉ  elle  ;  j'ai  vainement  eflayé  de 
lui  plaire;  elle  me  répondait  avec  une  fé- 
chereiTe  presque  malhonnête.  Je  ne  difais 
pas  un  mot  qu'elle  ne  fut  prête  à  le  con* 
tredire;  auffi  retombions  nous  fouvent  dans 
des  filences  vraiment  ridicules,  et  nôtre 
converfation  reffemblait  tout  à  fait  à  la  mu- 
fiqiie  chinoife,  où  de  longues  paufes  finif- 
fent  par  des  fons  difcordans.  Mais  Adèle 
me  regardait,  me  fouriait,  et  c'était  af- 
fez  pour  me  dédommager.  Au  bout  d'u- 
ne heure,  Madame  de  Joyeufe  prit  fon 
éventail,  mît  fon  mantelet  et  dit,  en  me 
regardant,  qu'elle  était  obligée  de  fortir.. 
Je  vis  clairement  que  cela  voulait  dire  qu'el. 
le  defirait  ne  pas  me  îaiffcr  avec  fa  fille... 
mais  j'étais  réfolu  de  ne  pas  la  compren- 
dre, et  je  ne  me  dérangeai  point  .  .  . 
Elle  efpéra  sûrement  qu'Adèle  aurait  plus 
d'intelligence,  et  elle  lai  demanda  fi  ce 
n'était  pas  le  moment  de  fes  études?  Adè- 
le baiffa  les  yeux,  en  répondant  que  non.  — 
Madame  de  Joyeufe  ne  fe  contenta  pas  de 
cette  réponfe;  elle  tira  encore  fes  ganta 
l'un  après  l'autre,  repéta  plufieucs  fois  qu'el- 
K  a  le 


—     148     — 

le  avait  affaire  ....     réellement  affaire  .  . . 
fans   qu'aucun  de  nous    fit  un  mouvement 
pour  fe  lever.  —     Enfin ,     elle  me  deman- 
da  fi   je    n'avais    pas    l'intention    d'aller  à 
quelque  fpectacle?     Je  lui  déclinai  à  mon 
tour  un  non  fort  refpeci:ueu>:  ....    auffi, 
après  avoir  encore  balance  longtems,     fal- 
lut-il  bien   qu'elle   fe   déterminât  à  partir. 
Nous  reliâmes  dans  le  lilence  tant  que  nous 
la  crûmes  fur  l'efcalier ,     mais  dès  que  nous 
la  jugeâmes  un  peu  loin,  nous  nous  livrâ- 
mes  à   toute  la  joie   que   nous  caufait  foa 
départ.     Adèle  riait  comme  un  enfant  qui 
a   échappé  à  fon   maitre;     cependant,     la 
peur  fut  plus  forte  que  tous  fes  fentimens  ; 
fon    amour,      fa  gaieté   même  ne    pureut 
lui    donner  affez    de  courage   pour  refter 
avec  moi.     Elle  me  renvoya  bien  vite,  ea 
me  recommandant  furtout  de  tâcher  de  re- 
joindre fa  mère ,     et  de  la  fakier  en  paffant, 
afin  de  lui  faire  voir  que  je  n'étais  pas  re- 
lié longtems  après  elle.      Je  fus  donc  for- 
cé de  la  quitter  aufiitôt,     et  de  faire  cou- 
rir mes  chevaux  pour   r'attraper  la  lourde 
et  brillante  voiture  de  Madame  de  Joyeufe, 

En 


En  me  voyant,  eiie  fortlt  presque  fa  têts 
hors  de  la  portière ,  pour  s'aflurer  apparera- 
ment  fi  c'était  bien  moi:  je  lui  fis  une 
révérence,  qu'elle  ne  me  rendit  pas..,— 
Rentré  chez  moi,  je  me  mis  à  révèr  à 
la  crainte  affreufe  qu'elle  infpire  à  fa  fille, 
j'étais  blefle  qu'Adèle  m'eut  renvoyé  lî 
prompteraent,  qu'elle  eut  penfé  à  me  di- 
re de  faluer  fa  mère;  cette  petite  fauReté 
me  déplaifait  .  .  .  Près  d'elle,  fa  gaieté 
m'amufe;  je  penfe  comme  elle,  j'-gis 
comme  il  lui  plait;  mais  dès  que  je  fuis 
feul ,  la  réflexion  change  toutes  mes  idées: 
je  me  fâche  contre  elle,  contre  moi,  }e 
fuis  mécontent  de  tout  le  monde. 
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Paris ,  ce  12  Décembre. 

'avais  bien  preflenti ,  Henry ,  que  la  raorfc 
de  Monfîeur  de  Sénange  ferait  le  commen- 
cement de  mes  véritables  peines;  et  ce- 
pendant je  devais  croire  qu'Adèle  libre, 
et  Adcle  m'aimant,  rien  ne  pouvait  plus 
troubler  mon  bonheur. 

Ce  matin,  ella  m'a  fait  dire  de  paiïer 
chez  elle  tout  de  fuite  :  j'y  ai  couru  aulïï- 
tôt,  et  lui  ai  trouvé  un  air  embarraHe  que 
je  ne  lui  avais  jamais  vu;  elle  m'avait  en- 
voyé chercher  pour  me  parler,  difait-elle, 
et  cependant  elle  n'ofait  me  rien  dire.  — 
Elle  me  regardait  attentivement,  ouvrait 
la  bouche  ....  fe  taifait ....  me  palîait 
fes  mains  à  travers  la  grille  ....  hcfitait.... 
allait  enfin  parler,  ec  s'arrêtait  encore.  — 
Je  ne  favais  que  penfer  de  tant  d'émotion: 
plus  elle  paraiffait  agitée ,  plus  je  defirais 
d'en  connaître  le  motif:     mais,    ou  elle  fe 

taiiaitj 
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taifaît,  ou  elle  ne  retrouvait  d'expreftlons 
que  ponr  dire  qu'elle  m'aimait  et  m'aime- 
rait toujours!...  elle  le  répétait  avec  une  ar- 
deur qui  m'effrayait:  tonjoun.  !  toujours!  .  • 
difait-elle  vivement  —  je  n'en  doute  pas» 
lui  répondis  -  je  •  .  .  Ces  feuis  mots  lui 
rendirent  fon  embarras,  fon  filence:  i'es 
yeux  même  fe  remplirent  de  larmes  ...» 
Je  ne  pouvais  plus  fupporter  cette  incer- 
titude, mais  je  la  fuppliais  vainement  de 
s'expliquer;  elle  m'affurait  feulement  de 
la  tendrefie,  ec  mettait  tant  de  palîîon 
dans  la  promefie  de  fon  amour,  que  je  la 
regardais  quelquefois  pour  m'affurer  fi  elle 
était  bi.n  devant  mes  yeux;  car  fes  pro- 
tertations  fi  répétées  annonçaient  quelque 
chofe  de  finiilre:  elles  avaient  l'accent 
d'un  adieu  .  .  .  Son  trouble  m'avait  gsgné 
au  pnint  que,  ne  fâchant  qu'imaginer,  je 
lui  demandai,  avec  effroi,  fi  elle  fe  por- 
tait bien?  eiie  répondit  que  oui,  et  je 
refpirai  un  moment  comme  fi  je  n'avais 
plus  de  chagrins  à  redouter  ....  malheu- 
reux que  je  fuis!  .  .  .  Cependant,  mon 
inquiétude  devenant  un  fupplice,  Adèle 
K  4  fit 


*-      152     — 

ût  un  effort  fur  elle-même  poar  «l'appren- 
dre que  fa  mère  était  venue  la  veille,  et 
l'avait  traitée  avec  une  bcfntê  mêlée  de  con- 
fiance et  de  plaifanterie  qui  reffemblait  plus 
à  l'amitié  que  cette  diftance  refpectueufe 
dans  laquelle  elle  l'avait  toujours  tenue.  — 
Hé  bien!  m'écriai -je  fatigué  de  toutes  ces 
diftinctions  ? —  „HébienJ"  répondit -elle, 
„ma  mère  m'a  demandé  fi  vous  relieriez 
„longtems  ici?  ne  lui  ayant  rien  répon- 
„du;  elle  a  demandé  û  j'avais  imaginé  de 
,,vous  époufer?  je  n'ai  encore  rien  dit, 
,„et  elle  a  ajouté  que  ce  ne  ferait  jamais 
„de  fon  confentement;  que  vôtre  carac- 
„tère  ferait  le  tourment  de  ma  vie:  elle 
„a  peint  vivement  le  mr,lheur  de  fe  trou- 
j,ver  en  pays  étranger,  fans  amis,  fans 
,,parens,  et  n'ayant  ni  confolations  ni 
,,foutiens."'  —  Tout  ce  que  j'avais  de  for- 
ce en  moi,  était  employé  ù  me  contrain- 
dre; car,  dcs  que  je  paraiffais  lâché, 
Adèle  retombait  dans  le  filence,  et  alors 
il  fallait  encore  des  heures  pour  l'engager 
à  le  rompre  :  enfin  elle  me  dit ,  ,,qae  fa 
„mère  lui  avait  avoué  que,      depuis  long- 

„tems, 
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^tems,  'elle  'lui  defdnait  pour  mari  an 
.Jeune  homme  qui  réauiifait  tvous  les 
„avantages  de  la  iiailïance,  de  la  fortune, 
„et  des  talens»  .  »  /*' —  Que!  eft  fon  noni> 
lui  dis  ie  avec  un  emportement  dont  je 
n'étais  plus  maître? —  Elle  me  répondit 
qu'elle  l'avait  demandé.  —  Gomment  trou- 
vez vous  qu'elle  l'ait  demandé?  apparem- 
ment pour  fe  décider  enfuite  ...  Et  qui 
croyez  -  vous  que  ce  foit?  .  .  .  Monfieur 
de  iVlortagne?  ♦ .  . .  Oui.,  c'eil:  lui!  comme 
je  l'avais  deviné:  Moniieur  de  Mortagnei 
repris  je  prelqu'étoufTé  par  la  colère  .... 
„Mon  feul  ami,  rerasttez  -  vous,"  me 
dit-elie,  „ou  fans  cela  je  ne  pourrai  plus 
„vous  parler.''  Elle  sue  répétait  qu'elle 
m'aimait,  avec  une  afiection  que  je  ne 
iiîi  avais  jamais  vue;  mais  toutes  fes  pro- 
tellations  ne  pouvaient  me  rendre  le  bon- 
heur; j'étais  appuyé  fur  la  grille  fans  pou- 
voir dire  un  mot,  ni  n>eme  la  regarder î 
un  poids  immenfe  m'accablait;  elle  par- 
lait, et  je  ne  l'entendais  pss.  Enfin  elle  fe 
leva,  et  m'appella  très  fort,  comme  fi  j'euffe 
été  bien  loin  d'elle.  Le  fon  de  fa  voix  me 
K  5  caula 
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canfa  une  douleur  algue  qui  me  pénètre 
encore;  parlez  tout  bas,  lui  dis -je,  par- 
lez tout  doucement.  —  Alors,  il  faut 
Jui  rendre  juftice  .  .  .  Alors  elle  fit  tout 
au  monde  pour  me  rendre  plus  tranquille, 
et  fe  r'approchant  de  moi ,  comme  fi  elle 
eut  été  près  d'un  malade  affaibli  par  de 
longues  fouiirances ,  elle  m'appellait  à  voix 
baffe,  me  donnait  les  noms  les  plus  ten- 
dres, les  titres  les  plus  chers!  ....  mon 
coeur  l'entendait,  peu  à  peu  ce  grand 
orage  fe  calmait,  lorfque  malheureufement 
elle  prononça  le  nom  de  mari;  ce  titre 
me  rendit  toute  ma  fureur;  c'eft  le  feul 
auquel  Monfieur  de  Mortagne  prétende, 
car  il  ne  fe  donne  pas  la  peine  de  Taimer, 
c'eft  fa  fortune  qu'il  époufe,  fon  rang 
qu'il  lui  offre.  —  Au  lieu  d'écouter  les 
douces  plaintes  d'Adèle,  je  me  laiffai  al. 
1er  à  toute  mon  humeur,  l'accufai  de  per- 
fidie, de  vanité;  je  ne  fais  jufqu'où  au- 
rait cfé  m.on  emportement,  fi  fes  larmes 
ne  m'avaient  pas  tout  à  coup  arrêté  :  elles 
tombaient  en  abondance,  et  femblaient 
adoucir  ma  bleffure  .  .   .  Dès  qu'elle  me 

vit 
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vît  plus  tranquille,  ells  prefTa  mes  maîns 
de  nouveau,  les  porta  à  (es  yeux;  elle 
paraiffait  aimer  à  en  eflayer  les  pleurs  ; 
mais  elle  s'arrêta  comme  û  elle  avait  en- 
core quelque  chofe  à  m'apprendre  ...  Alors, 
je  l'avoue,  Henry,  furpris  qu'il  lui  reRàî 
de  nouvelles  peines  à  me  faire,  je  me  mis 
à  marcher  dans  la  chambre  en  lui  criant 
de  fe  hâter,  et  de  tout  dire.  —  „Ma 
j,mère,"  reprit- elle,  „me  vanta  iongtems 
„les  avantages  de  ce  mariage,  mais  je  l'ai 
„refufé."  —  Ah  !  ce  mot  me  rendit  mon 
amour  et  ma  foumilTion  ;  je  revins  près 
d'elle,  je  promis  de  ne  plus  l'affliger,  de 
modérer  ma  violence,  mon  humeur:  je 
me  reprochais  fi  crueliement  de  l'avoir  af- 
iligce,  que  je  la  priai  même  de  fe  venger, 
de  me  punir  .  .  .  mais  la  cruelle,  abufant 
bientôt  de  mes  remords,  de  ma  douceur, 
s'emprêfia  d'ajouter  que  fa  mère  n'avait  paru, 
ni  étonnée ,  ni  fâchée  de  fon  refus  ,  et  lui 
avait  feulement  demandé  de  voir  Monfieur 
de  IVIortagne  comme  un  parent  à  qui  elle 
devait  des  égards  ....  s,Ma  mère,  "  conti- 
nua-t-  elle,  ,,m"a  dit  que  je  croyais  vous  ai- 

„mer^ 


,jtner,  et  qu'elle  ne  le  penfaît  pas;  que  j'é» 
,,tais  convaincae  de  ne  jamais  aimer  Rlon- 
,,{îeur  de  Tvlortagne,  et  qu'elle  était  perfiia- 
,,dée  du  contraire;  ne  difpurons  pas  fnr  ce 
,.point^  m'a- 1- elle  dit  en  riant:  voyez -!es 
^^égaîemcnt  toitt  deux  ;  pajfez  Vannée  de.  votre 
i^deuil  à  comparer  ^  à  réfléchir  ^  et  au  f>07it  de 
î,t2  tenif,  celui  que  tous préferertz aura  moncon- 
f,fimitment.  J'aurais  bien  defiré  la  refafer: 
„n:iais  tremblant  de  la  fâcher,  craignant  de 
„voas  déplaire,  j'ai  fenlement  ofé  lui  deman- 
„der  un  jour  pour  réfléciiir  :  voyez ,  dictez 
„ma  réponfe.'^  —  Que  pouvais -je  dire? 
c'était  moi  alors  qui  gardait  le  filence:  il 
m'était  également  impoffibie  de  donner  ou 
de  refufer  mon  aveau  à  un  pareil  arrange- 
ment... Cependant,  elle  me  peignit  fi  vi- 
vement la  terreur  que  fa  mère  lui  infpire, 
me  répé;a  tant  de  fois  qu'elle  m'aimait,  que 
moi,  faible  créature,  redoutant  de  l'aiFiiger, 
je  fermai  les  yeux,  et  m\'n  rapportai  à  el- 
le..  ♦  Le  croiriez  -  vous  ?  au  lieu  de  s'effra- 
yer des  peines  qu'elle  allait  me  caufer,  de  fe 
trouver  plus  à  plaindre  que  moi,  elle  a  paru 
bien  aife;  et  faifîfiant  auifitôt  une  perraiffion 

que 
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Que  je  n'avais  pas  même  prononcée,  elle 
îB'a  remercié  .  .  ,  .  ouiï  renaer-cié!  .  ,  „ 
l'ingrate  1  ,  .  .  J'avais  été  fi  cruellement 
agité,  que  le  fon  de  fa  voix,  ion  filen- 
ce ,  fes  paroles ,  me  bledaient  également . . ,  • 
Cependant  je  ne  pouvais  m'éloigner  d'elle; 
je  reliai  longtems  fans  dire  un  mot ,  ni 
permettre  qu'elle  me  parlât;  mes  penfées; 
mes  fcuffrances  même  avaient  encore  une 
forte  de  vague  que  je  craignais  de  fixer; 
le  chagrin,  Tinquiécude,  n'avaient  pas 
marqua  leur  place  dans  mon  âme,  €t  il 
me  femblait  que  tant  que  je  réitérais  prts 
d'elle,  je  pourrais  encore  être  heureux, 
mais  que  fi  une  fois  je  m'en  aibis,     tout 

ferait  fmi^pour  moi Cependant, 

il  fallut  bien  la  quitter,     et  je  partis  éprou-, 
vant  déjà  toutes  les  horreurs  de  la  Jaloufié, 


LET^ 
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Paris,  ce  13  Janvier. 

Je  ne  vous  ai  pas  écrit  depuis  quelques 
joUrs,  mon  cher  Henry,  parceque  je  fuis 
trop  mécontent;  mes  réfolutions  varient 
preCqu'auffi  rapidement  que  mes  penfées 
fe  fuccèdent;  je  ne  me  reconnais  plus.  — 
Après  vous  avoir  mandé  la  faiblefle  avec 
laquelle  j'avais  confenti  à  ce  qu'Adèle  re- 
vit Monfieur  de  Mortagne,  je  refiai  tout 
le  jour  à  rêver  à  fa  fituation,  à  la  mienne: 
je  ne  Hivais  encore  à  quoi  m'arrêter,  lorC- 
que  le  lendemain  je  retournai  à  fon  cou- 
vent; jy  allai  lentement;  c'était  la  pre- 
mière fois  que  je  ne  me  hâtais  pas  d'y 
arriver.  En  entrant  dans  la  cour,  je  vis 
un  cabriolet  auquel  était  atteié  un  fuperbe 
cheval   qui   frappait  la  terre,     rongeait  fon 

mords,     et  femblait  brûler  de  partir 

11  ell  ici  depuis   longtems,    me  dis- je  in- 

teri. 
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terienrement,     car  un  inilinct  fecret   tn'a- 
vertiilait    que    cette   voiture    appartenoit   à 
Monfienr   de   Mortagne  ....      Je    montai 
Tefcalier  avec  une  répugnance  extrême,    et 
cependant  j'avançais  toujours;    j'allais   en- 
trer dans  le  parloir,     lorfque  je  fus  arrêté 
par  des  rires  éclatans ,      à  travers  îeiquels 
je  reconnus  la  voîk  d'Adèle!     fa  gaieté  me 
fit  redelcendre  quelques    marches  qu'il  fal- 
lut remonter  pour  fuivre  le  laquais  qui  m'a- 
vait  annoncé,  —     Je  trouvai  Monfieur  de 
Mortagne  avec  un  gros  chien,   qui  était  la 
caufe  de  tout  ce  bruit;     fes  foenrs  éc-ient 
avec    Adùie    dans    l'intérieur     du    parloir; 
après    les    pr.emicres    révérences,     la   plus 
jeune  d'elles  pria  fon  frère  de  faire  recom- 
mencer au  chien  les  tours  qu'il   avait   déjà 
faits;     et  voilà  le  chien  faifant  fentinelle  et 
toutes  ces  bécifes  qui  ne   devraient   amufer 
que  des  enfants;      IVIesderrioifelles  de  Mor- 
tagne  s'en    divertiraient    beaucoup,      mais 
Adèle  ne  riait  plus  ....    elle  me  regar- 
dait avec  inquiétude;     la  joie  de  fes  amies, 
les   peines    que    prenait  leur   frère  n'attira- 
ient plus  fon  attention;   c'était  même  avec 

eifort 
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effort  que  fa  politeffe  la  forçait  quelquefois 
a  fourire  .  .  .  Déjà  me  difais-je,  elle  fe 
contraint  pour  moi  ....  Encore  un  jour 
elle  s'en  cachera  peut-être;  de  la  crainte 
à  la  diîîlniulation ,  il  ny  a  qu'un  pas!  — 
Le  férieux  avec  lequel  je  regardais  ie  maî- 
tre et  le  chien,  fit  cêfier  bientôt  ce  ba- 
dinage;  d'ailleurs,  l'impatient  cheval  fe 
faifait  toujours  entendre ,  et  les  cris  con- 
tinuels du  palfrenier  avertifîaient  ;afi*ez  de 
la  peine  qu'il  avait  à  le  contenir;  AdOle 
en  fit  la  remarque  fans  trop  fâvoir  ce  qu'el- 
le dilâic  ...»  Monfieur  de  Mortagne  fe 
kva  auffitôt,  et  partit  avec  empreiïeraent, 
lui  jettant  un  regard  qui  difait:  je  ne  gê- 
ne per (hutte moi ^  je  m  fuis  point  jaloux.., . 
fi  jeune ,  point  jaloux  !  .  .  .  .  il  a  donc 
déjà  renoncé  à  l'amour!  Adèle,  vous  fuf- 
firait  -  il  d'être  aimée  ainfi  ?  —  Ses  foeurs 
coururent  à  la  fenêtre  pour  le  voir  par- 
tir    Je  l'entendis  qui  fouettait,  arrê- 
tait excitait  fon  cheval;  elles  détour- 
naient fa  vue,  lui  difaient  de  prendre  gar- 
de; niais  ni  leur  peur,  ni  leurs  cris, 
ne  purent  engager    Adèle    à  fe  déplacer; 

elle 
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elle  refta  aflife  près  de  moi,  —  SI  je  n*a, 
vais  pas  été  ici,  lui  demandai -je  tout  bas, 
feriez  vous  reliée?  .  .  ♦  .  „Non,**  me 
répondit -elle,  „je  crois  que  par  ctiriofitc 
j.j'aurais  été  à  la  fenêtre."  —  Oui,  lui 
tiis-je,  par  curiofité;  et  Alonfîeur,  de 
Mortagne  aurait  cru  que  c'était  lui  qui  vous 
attirait.  —  Quelques  minutes  aprCs ,  Ces 
foeurs  nous  laifferent  feuîs  —  comme  Ads- 
le  était  embarraiî'ée  !  ...  je  pris  fa  main 
et  la  baifais  ea  foupirant!  .  ,  .  ,  ,Je  nal 
„rien  à  me  reprocher,'*'  me  dit- elle,  „eC 
,,cependant  je  ne  fuis  plus  contente,,."-— 
Sa  douceur  me  toucha;  je  n'envifageaî 
plus  que  la  crainte  que  fo  mère  lui  infpire  t 
je  la  plaignis,  la  plaignis  fincèrement^ 
Avec  quelle  tendreiTe  je  cherchais  à  la  r'af- 
furer,  à  la  confolerJ—  ,,Si  vous  faviez,'' 
me  dit -elle,  „comiTie  vous  êtes  diiTérent 
,de  vous  même;  lorfque  vous  êtes  entré, 
„votre  vifage  était  fi  févère!"  .  .  .  Avant 
que  j'arrivalfe,  lui  répondis -je  en  fou- 
riant,  vous  étiez  fi  gaie!  .  .  .  elle  fourit 
à  fon  tour,  mais  ce  rire  avait  quelque 
chofe  de  trifte  et  de  doux  gui  me  pénétra.  — 
II.  Vol,  L  îJ'a- 
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, T'avoue,"  reprit -elle,  „que  je  iie  fuîj 
„aflez  forte,  ni  pour  dcplaire  à  ma  me» 
ïe,  ni  pour  vous  fâcher  ..."  —  El- 
le rêva  longtems,  et  finit  par  me  pro- 
pofer  de  ne  jamais  voir  Monfieur  de  Mor* 
tagne  qu'en  ma  préfence.  J'adoptai  cette 
idée  avec  une  tendre  reconnainTance  ;  nous 
nous  réparâmes  fatisfaits  l'un  de  l'autre» 
et  nous  aimant,  je  crois,  plus  que  ja« 
mais.  —  Huit  jours  aprcs,  Adèle  m'é- 
crivit que  Monfieur  de  Mortagne  lui  ayant 
fait  demander  û  elle  ferait  chez  elle  le  foir% 
elle  me  priait  de  m'y  rendre  de  bonne 
heure.  Je  fus  exact,  mais  il  arriva  pref- 
qu'en  même  tems  que  moi ,  et  parut  éton- 
né de  me  rencontrer:  cependant,  fe  re- 
mettant aufiitôt  comme  Un  homme  maître 
de  fes  paffions,  ou  plutôt  n'ayant  déjà 
plus  de  parfions,  il  fit  quelques  compli- 
mens  à  Ad 'le,  qui  lui  répondit  avec  une 
féchereiïe  que  je  n'approuvai  point  .  .  . 
Ne  pourra -t- elle  donc  jamais  le  traiter 
comme  un  homme  ordinaire?  et  aura -t- il 
toujours  à  fe  plaindre  ou  à  fe  louer  d'elle? 
je  comptais  lui  en  faire  quelques  reprociveS 
dès    que    nous   ferions    feuls;      mais  foît 

qu'il 
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qu'il  efpérât  refier  après  moî,  ou  s'amu» 
fât  à  me  tourmenter,  il  ne  s'en  alla  qu'ail 
moment  où  Ton  vint  avertir  Adèle  que  la 
fupérieure  la  demandait  .  .  .  Alors  il  fal- 
lut bien  que  nous  fortifiions  en  même 
tems;  il  fauta  plutôt  qu'il  ne  defcendit  l'e- 
fcalier,  fe  jetta  daiis  fa  voiture,  et  par- 
tit comme  un  éclair»  Dès  qu'il  fut  hors 
de  la  cour,  Adèle  parut  à  fa  fenêtre;  et 
me  falua  comme  lî  elle  m'eut  dit  :  fat  at- 
tendu qu'il  ny  fut  plus  pour  me  viontrer  ,  ,  , 
Combien  je  lui  fus  gré  de  cette  petite  at- 
tention! .  .  .  que  la  plus  légère  préféren- 
ce laiffe  de  douceur  après  elle!  En  quit- 
tant Adèle,  ma  raifon  avait  beau  me  dire, 
que  cette  froideur  éta:t  trop  loin  de  Jim  ca- 
ractère pour  durer  .  ,  «  quelle  pajjerait 
bientôt  ;  et  que  fi  Monfieur  de  Mortasng 
i'objïmait  à  la  voir  ^  il  finirait  par  en  être 
fupporté  ....  Adèle  à  la  fenêtre,  et  n'y 
venant  que  pour  moi,  détruifait  toutes 
ces  réflexions.  Mais  hier,  elle  m'écrivit 
qu'il  devait  encore  venir.  —  Je  ne  reçus 
fa  lettre  qu'à  l'heure  même  où  il  devait 
être  déjà  chez  elle;  j'y  allai  déteftant  I0 
L  a  rg!« 
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rôle  que  ma  complalfance  avait  entrepris.— 
En  effet,  quelle  lâcheté  de  lai  permettre 
de  le  recevoir  fi  j'étais  inquiet;  et  fi  je 
nécais  point  jaloux ,  pourquoi  ne  pas  ôfer 
les  laiiier  enfembie?  ....  Vingt  fois  je 
fus  au  moment  de  retourner,  et  cepen- 
dant j'avançais  toujours,  mes  fentimeng 
changeaient,  fe  heurtaient,  et  n'en  deve- 
naient que  plus  douloureux  '.  .  .  .  En  en- 
trant chez  elle,"  je  remarquai  que  IVlon- 
fienr  de  Mortagne  regarda'  plufîeurs  fois 
fes  foeurs  en  riant  d'un  air  mocqueur  :  mon 
humeur  augmenta,  mes  foupçons  fe  re- 
nouvellerent;  Adèle  aufû  me  demanda  de 
mes  nouvelles  d'une  voix  aiîurce  que  je 
ne  lui  connaiiTais  pas,  et  lui-même  s'a- 
vifa  de  m'adreffer  plufieurs  fois  la  parole.,. 
Il  me  fcmbla  qu'il  régnait  entre  eux  une 
aifance,  une  fiîcilité  de  converfation ,  qui 
lîie  confondaient  .  .  -  Elle  fe  fît  apporter 
un  deffm  qu'elle  venait  de  finir;  il  le  loua 
avec  tant  d'exagération  ,  qu'elle  rejetta  fes 
éloges,  mais  11  faiblement,  qu'on  fentait 
bleu  que  la  fwttene  ne  lui  déplaifait  pas . .  ^ 
D'ailleurs,      pourquoi    lui    faire  connaître 

fes 


fes  taî^ns,  Ti  elle  ne  defire  pas  ini  plai- 
re? .  .  .  Non,  Henry,  non,  je  ne 
fouffriraî  pas  qu'elle  le  revoie  .  .  .  cette 
recherche  de  ne  le  recevoir  que  devant 
moi  n'eft  qu'une  rufe  de  femme;  j'entends 
ce  qu'elle  dit,  mais  fais-je  ce  qu'elle  pen-" 
fe?  .  .  Pour  achever  de  me  tourmenter, 
fa  mCre  arriva  peu  de  tems  aprcs  moi,  et 
dit  à  ù  fille  qu'elle  avait  à  lui  parler:  je 
me  levai  pour  les  laifler  li'Dres,  Monfieur 
de  Mortagne  fit  auiîi  un  mouvement  pour 
s'en  aller;  mais  Madame  de  Joyeufe  lui 
dit  de  relier  .  .  ♦  Indigné,  j'allais  me 
r'afleoir,  peut- être  même  faire  une  fcène 
ridicule,  lorfqu'Adèle,  plus  paie  que  la 
mort,  me  die  adieu,  et  me  pria  de  re- 
venir  aujourd'hui  .  .  Sa  terreur  me  fit 
pitié;  mais  je  reviendrai;  et  cei'tes  je  ne 
me  laifferai  pas  jouer  plus  longtems  .  .  . 
elle  ne  le  reverra  jamais!  ,  .  .  Que  peut 
lui  faire  la  colère  de  fa  mère?  elle  n'en 
dépend  plus  ...  Si  je  dois  l'époufer  un 
jour,  mon  opinion,  mon  edime  feules 
doivent  la  conduire,  je  lui  propoferai  de 
venir  à  Neuilly,  d'y  paffer  avec  moi  le 
h  3  tems 
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tems  de  fon  deuil;  fi  elle  me  refufe,  c'eft 
qu'elle  ne  m'aura  jamais  aimé  !  .  .  .  mais 
auffi  fi  elle  y  confent!  .  .  .  infenfé!  fi  elle 
y  confent;  fouffriras-tu  qu'elle  manque  à 
des  convenances  que  les  femmes  doivent 
touiours  refpecter?  ...  Ah!  je  ne  fe- 
rai jamais  heureux,  ni  avec  elle,  ni  fans 
elle!  .  ,  .  . 


LET- 


LETTRE      XLIX, 


Neuilly,  22  Janvier,  minuit. 

Je  l'ai  revue,  et  comme  à  l'ordinaire  elîe 
a  voulu  elTayer  de  me  toucher  par  fa  dou- 
ceur, de  me  feduire  par  fes  larmes;  mais 
je  m'étais  armé  de  courage,  et  j'ai  fçu  leur 
refifter.  J'ai  exigé  qu'elle  ne  revit  jamais 
Monfieur  de  Mortagne:  „  Adèle,  lui  dis -je, 
,,ma  chère  Adèle,  n'écoutez  -  plus  de  vai» 
„nes  frayeurs ,  une  fauffe  timidité  !  con» 
,,fentez  à  déclarer  à  votre  mère  les  fenti» 
„mens  qui  nous  uniflent."  —  je  rCofevai 
jamais.  —  „ Adèle,  je  vous  aime  de  tou- 
„tes  les  forces  de  mon  âme,  je  vous  ai* 
„me  plus  que  moi,  plus  que  la  viej  mais 
„je  ne  puis  foufTrir  ce  partage  d'intérêt. 
„lVIa  jaloufîe  vous  offenfe,  me  dégrade^ 
,. cependant  je  ne  faurals  m'empecher  d'étra 
„inquiet"  —  Alors  nous  entendîmes  le 
l)ruit  4'une  voiture,  car  depuis  que  Mada- 
L  4  me 
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BTÎ&  cfe  Joyeufe  veut  facrifîer  fa  fille  une  Ce^ 
conde  fois,  elle  robfède  fans  ceffe,  et  le 
matin,  î'après  dîner,  le  foir,  quelque  foit 
ilieure  où  j'arrive,  elle  accourt  toujours 
fur  mes  pas.  —  „Voilà  vôtre  mtre,"  m'é- 
criai-je;  „ce  moment  eft  peut -être  le 
jjdemier.  Prononcez  que  vous  ne  rever- 
„rez  jamais  Monfieur  de  Mortagne,  ou 
3,dites  moi  de  vous  fuir  fans  retour."  — 
ma  mère  tits  fait  îreînbkr,  —  Je  n'en  en- 
tendis pas  davantage,  et  fautai  l'efcalier 
fans  favoir  ce  que  je  faifiis. 

Décidé  à  me  guérir  d'un  amour  aulïa 
faiblement  partagé,  je  courus  à  mon  ho- 
tal  garni  demander  des  chevaux,  et  je 
partis  pour  l'Angleterre,  John  voulut  vai- 
nement repréfenter,  demander  quelques 
heures  pour  faire  des  paquets.  Pas  une 
minute,  lui  dis-jg;  donnez  tout  ce  que 
je  ne  puis  emporter  et  marchons.  Cepen- 
dant je  n'avais  pas  f^lt  deux  lieues  que 
l'envie  de  favoir  ce  que  deviendrait  Aû.^-\q. 
me  tourmenta.  D'ailleurs,  je  voulais  bien 
Vabandonner,    tuais  certes  je  ne  confentais 


pas  à  la  céder  à  IVIonfieur  de  Mortagne,   et 
j'étais   déterminé    à  lui  arracher  la  vie  plu- 
tôt que  de  la  lui  voir.époufer.     Dans  cette 
agitation  je  revins  ici.     Cette  maifon  m'ap- 
partient,    ainU  j'en  puis  diCpofer.     Lorsque 
j'y   fuis  arrivé   j'ai  fait  venir  les   gens-  de 
IVIonfieur  de  Sénange  que  j'ai  tous  gardés.— 
„Des  raifons   particulières,      leur  ai -je  dit, 
5,font  que  je  ne  veux  point  qu'on  fâche  mou 
3,féjour  ici.     Si  il  vient  à  être  connu  ce  ne 
^pourra  être  que  par  l'un  de  vous,     et  je 
,,vous  ctiaflerai  tous.     (Alors  ils  fe   rei^ar- 
derent  les  uns  les  autres  comme  fufpectant 
chacun  leur  fidélité  commune)  „mais  fi  je 
jjparviens  à  être  ignoré  je  vous  recompen- 
„ferai  tous"  —    ils  fe  regardèrent  de  nou- 
veau,    en  fe   faifunfc  par  figne  de   mutuel- 
les   recommandations ,      et   en    s'en   allant 
j'entendis  qu'ils    fe  promettaient  d'être  dif- 
crets,    ainfi  j'efpère  qu'ils  le  feront. 

Me  voilà  donc  encore  une  fois  dans 
cette  maifon  où  j'ai  éprouvé  des  fentimens 
il  vifs,    des  peines  fi  extrêmes! 

L  5  Je 


Je  ne  fuîs  encore  entré  que  dans  Uap. 
parteraent  que  j'occupais.  Je  redoute  d» 
voir  celui  de  Monfîeur  de  Sénange,  U 
chambre  d'Adcle,  Je  le  crains  d'autant 
plus  que  j'avais  exprefîement  défendu  qu'on 
changeât  la  moindre  c'iofe  menne  dans  Tar» 
rangement  des  meubles.  Les  habitudes 
de  Monfîeur  de  Scnange  feront  confervées, 
fes  goûts  refpectés.  Il  faut  garder  bien 
peu  de  mémoire  des  morts  pour  déranger 
fans  fcrupule  tout  ce  qui  les  rappelle»  On 
ne  fait  pas  foi  -  même  ce  qu'on  perd  de 
petits  fouvenîrs ,  d'impreffions  douces,  com- 
bien on  affaiblit  fes  regrets,  en  changeant 
le  féjour  qu'ils  ont  habité. 

Adieu,  je  ne  fermera!  point  cette  let» 
tre  et  je  vous  écrirai,  fsns  ordre,  fans 
fuite,  un  journal  de  mes  projets,  de  mes 
inquiétuàes,  ce  que  j'apprendrai  d'Adèle, 
enfin  ma  vie.  Trop  heureux  fi  je  puis  un 
jour  retrouver  mon  indifférence. 


J'ai 
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3j  Janvier,  Ç.  h.  du  foir. 
J'ai  .rêva  ces  jardins.  Il  n'y  a  pas  un 
arbre  qui  ne  m'ait  rappelle  Adèle.  Ses 
petites  joyes  lorfque,  plus  diligente  que 
moi,  elle  arrivait  de  meilleure  heure  pour 
voir  le  travail  des  ouvriers,  que  paflee 
dans  l'isle  elle  gardoit  le  bateau,  atten» 
dant  (ur  le  rivage  que  je  parufle  à  l'autre 
bord  :  alors  fe  mocquant  de  ma  parefle 
de  mon  embarras,  elle  me  faifait  des  sig- 
nes preffans  de  venir  la  trouver.  Quand 
je  lui  montrais  le  bateau  qui  était  attaché 
prè^  de  l'isle,  j'entendais  les  éclats  de  ce 
rire  frais  et  gay  qui  paiïe  avec  la  premiè- 
re jeuneiïe.  Elle  me  diiait  un  léger  adieu, 
partait  comme  pour  ne  plus  revenir,  mais 
s'aretaic  de  manière  à  ne  pas  me  perdre 
de  vue,  fe  cachait  derrière  les  arbres, 
croyant  que  je  n'appercevrais  pas  le  tranG. 
parent  de  fa  moulTeline  blanche,  de  fa 
robe  de  neige.  Puis  elle  venait  me  faluer, 
feignant  de  me  voir  pour  la  première  fois. 
Puis  enfin  elle  m'envoyait  le  bateau;     j'aU 

lais  la  joindre ?    joyes  innocsn- 

tes  ! 
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tes!  plaîllrs  (impies  qui  me  pénétraient 
«3e  bonheur!  plaifirs  que  je  me  rapelle 
tous  ! 

Tor  oh  !    how  vaft:  a  memory  has  love  ! 
Suis  -  je  donc  condamné  à  vous  perdre  fans 
retour  ? 


i^  Janvier  ,  à  midi. 
Je  n'ai  fçu  ce  que  faifaîs  en  venant  dans 
cette  roaifon.  Etait  ce  pour  oublier  Adèle? 
eft-ce  ici  que  je  me  promettaî?  de  la  haïr? 
ici,  où  elle  m'a  dit  qu'elle  m'aimait,  et 
cil  j'ai  juré  d'être  à  elle  jufqu'à  mon  der- 
nier jour. 

Ce  matin  je  fuis  entré  dans  la  chambre 
où  Monfieur  de  Sénange  eil  mort.  Les 
fenêtres  en  étaient  fermées.  Une  obfcu- 
rité  religleufe  couvrait  ce  lit  où  il  a  ren- 
du les  derniers  foupirs.  Je  m'en  fuis  appro- 
ché, et  là  une  voix  fecrette,  ma  confcien- 
ce  peut-être,  m'a  répété  les  paroles  qu'il 
m'a  dites  avant  de  mourir  ....  le  pardon 
qu'il  m'avait  accordé  fous   la  condition  de 

ren- 


rendre  Adèle  heureufe,  d'être  plus  îndnî- 
gent  ...»  ai -je  rempli  ma  promefie? 
C€t  eMceller.t  homme  m'aprouverait-il?  .  .  . 
je  fais  ibrti  lentement  tie  cette  chambre. 
Ma  coltre  étoit  paiïee.  Je  n'étais  plas  que 
ie  defenfeur  d'Adtle  et  le  juge  levère  de 
moi  -  même. 

j'ai  Clé  dans  l'isle  voir  le  monument 
qu'elle  a  fait  élever  à  la  mémoire  de  Mon- 
lieur  de  Sétiange.  Un  obélisque  trcs  fim- 
ple  couvre  fa  tombe,  fur  laquelle  elle  a 
fuit  graver  ces  mots  : 

11  «12  me  répond  pas,  mais  psut-être  il  m'entend, 
et  moi,  que  lui  dirais -je?  que  puis -je 
me  répondre? 


à  deux  heures» 
Je  viens  d'ordonner  à  John  de  prendre 
un  cheval  à  îa  pofce,  et  d'aller  defcendre 
à  Paris  dans  l'hôtel  garni  que  j'occupais, 
faifaut  feniblant  de  venir  chercher  quelque 
choie  qu'il  eut  oublié ,     mais  en  effet  pour 

s'in- 
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s'informer  'adroitement  û  Adèle  avoit  en« 
voyé  chez  moi,  et  favoir  ce  qu'elle  faî- 
foit.  En  attendant  le  retour  de  John  je 
vais  promener  ma  triftefle  dans  la  cam. 
pagne.  Quoique  le  tems  foit  fuperbe^ 
rhyver  eft  dans  fa  rigueur.  Une  vifite  à 
îa  famille  de  Françoife  fera  sûrement  bien 
reçue,  et  peut -être  leurs  vifages  fatisfaits 
me  rendront 'ils  plus  tranquille. 


Paris ,  10  h.  du  foif. 
En  revenant  de  chez  Françoife ,  en  en» 
trant  dans  la  cour,  j'ai  vu  fur  le  fable  les 
traces  d'un  carofie.  Les  sillons  me  prou- 
vèrent qu'on  n'était  pas  entré  dans  la. mai- 
fon,  mais  que  la  voiture  s'était  arrêtée  à 
la  grille  du  jardin,  et  delà  avoit  gs^^é  la 
cour  des  écuries  ....  Henry  l  mocquez 
vous  encore  de  l'amour  malgré  rinvraifein- 
blance  d'une  pareille  vifite,  mon  coeur, 
mes  yeux  mêmes ,  me  difaient  que  cette 
voiture  appartenait  à  Adèle.     J'entrai  avec 

pré- 
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précipitation  darrs  le  jardin,  et  je  Vapef* 
çus,  fulvie  de  deux  de  fes  femmes,  qui 
prenait  le  chemin  de  l'isle.  Je  courus  la 
Joindre.  Eile  ne  m'attendait  pas.  En  me 
Voyant,  eile  jetta  un  cri,  et  la  paieur 
couvrit  fon  vilage.  Lorsqu'elle  eut  repris 
fes  fens  eile  me  dit  qu'on  lui  avait  afiuré 
que  j'étais  parti  pour  l'Angleterre.  Je 
bafl'ai  ma  tête  fur  fes  mains  —  „Adc]e,'* 
lui  dis -je,  „qu'avez  vous  réfolu?" —  rien, 
jte  me  M/espérais  ds  vôtre  départ^  et  vous 
croyant  abfmt  ^  je  venais  ici  pleurer  Mr,  àt 
Séiiange  et  les  jours  de  jnen  honbnir  —  ,, au- 
rez vous  du  courage  V  —  je  nen  trouve 
pas  contre  ma  mère.  Ne  me  rendez  pus 
Vtalbetireufe ',  ayez  pititê  de  ma  faihiejfe ^  me 
dit- elle,  en  fe  mettant  prefqu'à  genouX 
devant  m.oi.  Je  la  prenais  vivement  dans 
mes  bras  pour  la  relever,  quand  je  me 
fentis  arrêter  par  une  main  étrangère,  et 
me  retournant  je  vis  encore  Madame  de 
Joyeufe  mais  tranfporti^e  de  fureur.  Elle 
avait  été  au  couvent  y  avait  appris  qu'Adèle 
venait  de  partir  pour  Neuilly,  et  l'avait 
immédiatement  fuivi«  —  «—  vous  aux  pieds 
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de  Lord  Syàenhntn!  s'écria- t-eile—  Adèle 
retomba  à  genoux  devant  fa  mère,  et 
avec  une  voix  qu'on  entendait  a  peine  — 
via  mère^  lui  dit -elle,  je  l'aime.  Il  vous 
refifctera  aujj'i ^  tien  doutez  pas.  Je  vous 
ai  obéi  une  fois  fim  rejîftana;  recompenfez 
•moi  nujoura'/jui  en  foifunt  taon  bonheur.  — « 
Madame  de  Joyeufc  jura  qu'elle  ne  con- 
fentirait  jamais  à  ce  mariage,  maltraita  la 
fille,  chercha  à  m'infulter  en  difant  que 
je  n'ambitionais  que  l'immenfe  fortune 
d'Adèle  —  „Sa  fortune,  lui  dis- je  avec 
5,mépris,  je  la  refufe;  gardez  la  pour 
„fe.s  Itères.  Je  ne  veux  dé  vôtre  fille 
„qu'erie  même  —  à  ces  mots,  je  vis 
fur  fon  vilage  un  mélange  de  joye,  d'é- 
tonnoment  et  de  doute.  —  voit'  l'entendez^ 
dit  Adèle,  que  71  y  evons  mus  feufé  plutôt? 
Oui,  mu  mère^  viov  jeune  frète  neft  pas 
riche;  donnez  lui  tout  mon  kien,  et  rendez 
heureux  vos  enfans.  -—  Oui,  répétai -je, 
„tous  vos  enfans''  —  car,  foit  ia  con- 
fiance que  donne  la  générofité,  foit  un 
effet  de  l'amour,  je  ne  me  trouvai  point 
humilié   de  defcendre  vis   à  vis  d'elle  à  la 

prie- 
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priCre;  je  tombai  aufli  à  fes  pieds.  Elle 
eilaya  de  rcfiiler  de  traiter  de  folie  le  de- 
sintéreflement  de  fa  fille.  Elle  fe  préten- 
dit même  obligée  de  la  défendre  contre 
une  palîion  infenfée.  Mais  je  feus  détruire 
des  fcrupules  qui  ne  demandaient  peut-être 
qu'à  être  vaincus,  et  j'affurai  à  Adèle  au 
delà  du  facrilice  qu'elle  me  faifait.  Enfin 
mes  inilances,  mon  dévouement,  les  ca« 
refies  de  fa  fille  achevèrent  de  l'entraîner, 
et  elle  m'appella  fon  fils,  en  embraffant 
Adcle. 

Ce  n'ell  pas  tout,  Henry,  Madame 
de  Joyeufe,  pour  éviter  les  perfecutions 
de  Mr.  de  Mortagne,  peut-être  pour  fe 
fauver  un  peu  de  mauvaife  honte ,  (car 
elle  a  dit  bien  du  mai  de  moi,  a  juré  bien 
des  fois  que  je  ne  ferais  jamais  fon  gen- 
dre) a  exigé  que  nôtre  mariage  fe  fit  tout 
de  fuite.  Ainfi,  avant  huit  jours,  votre 
ami  fera  le  plus  heureux  des  hommes» 

P-  S.  Je  joins  ici  la  copie   d'une  lettre 

qu'Adèle  avait  envoyée  chez  moi,     et  que 

II.  Voî.  '     M  John 
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John  m'a  rapportée.  Que  j'étais  injufte! 
et  combien  d'amers  repentirs  euffent  été 
la  suite  de  mon  caractùe  jaloux  et  era. 
porté.  Oh  !  je  ne  mérite  pas  mon  bon- 
heur ,  mais  p'iifle  -  je  le  juftifier  par  la 
conduite  du  relie  de  ma  vie. 

Mon  ami,  won  feuî  ami^  vous  avez 
pu  me  fuir  ;  ne  pas  me  répondre  lorsque  ji 
vous  appdlais,  Je  me  fuis  précipitée  à  la 
f'cnctre  au  parloir ,  mais  vous  tiavez  point 
tourné  la  îêîe,  C\Jt  la  première  fois  que  vous 
partez  fita  m'y  chercher  encore  pour  tue  dire 
un  dernier  adieu.  Si  vous  în''avicz  regardée, 
vous  molliriez  Vue  au  défetpoir.  Mon  aini! 
iîlremcnt  vous  ne  dormiez  pas  de  vôtre  /idèlt, 
ye  VOUS  appartiens  par  le  voeu  de  mon  coeur^ 
par  l'ordre  de  Mr.  de  Sênutige.  Mais  pour* 
quoi  n  avoir  pas  pitié  de  ma  faiblejje?  ne 
fuffic.il  pas  que  la  préfuce  de  Mr.  de  Mor- 
tagne  v<ous  inquilte  pour  quelle  nie  foit  odieu- 
Je  !  Ceptndavt  j'avoue  qu'efpsrant  vous  ame- 
ner à  céder  aux  volontés  de  ma  mcre ,  jau. 
rais  voulu  le  ncevoir  jusqu'à  l'époque  qu'elle 
a  fixée.        Mms  Jï  ce  fucrifice   vous   eji  trop 

péni' 
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pénible  ^  dictez  ma  conduite.  ye  n*ai  pat 
befotn  ifêtre  à  vous  pour  vous  obéir.  Mon 
ami!  foiigez  feulement  avant  d'ordonner  que 
mon  attachement  pour  vous  ne  /aurait  être 
douteux^     et  que  via  timidité  eft  extrême. 


U  a  LET^ 


LETTRE    L. 


Paris,  ce  i  Février, 

Je  viens  de  l'autel.  Ad-ie  eft  à  moi;  je 
lui  appartiens.  Elle  a  donné  fa  fortune  à 
fon  jeune  frtre.  Madame  de  Joyeufe  eft 
contente,  chérit  fa  fille;  elle  m'aimera. 
Mr.  de  Mortagne  eft  oublié  de  tous.  Jouif- 
fez  du  bonheur  de  votre  ami. 


Le  petit  Ouvrage  qui  fuit  ^  ejl  celui  que 
Mndame  de  Verneniî  donna  à  Lord  Syden- 
ham;  nous  l'avons  placé  ici  afin  dt  ne  pas 
retarder  la  marche  de  fes  Lettres, 


A    G    L    A    E. 

CONTE, 


Une  morale  nue  apporte  de  Tennul  : 
Le  Conte  fait  pafTer  le  précepte  avec  IuL 
La  Fontaine, 


Ce  conte  a  été  fait  pour  une  jeune  ptr- 
fonne  que  fa  toilette  occupait  beaucoup  ;  elle 
avait  déjà  tous  les  défauts  d\^glaé  ^  que  nous 
n  avons  fait  Princejfe  que  par  égard  pour  la 
Fée,  qui  ne  pouvait  pas  trop  fe  viêler' d'une 
éducation  ordinaire. 
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A     G     L     A     E. 

CONTE. 


il  y  avait  une  fois  une  Reine  qn»  croyait 
que  rien  ne  devait  s'oppofer  à  Tes  defirs. 
Les  Dieux»,  dans  un  moment  de  coiriplal- 
fance,  lui  avaient  donné  une  fille  d'une 
beauté  fl  rare ,  qu'avant  d'avoir  atteint  fa 
quinzictne  année  elle  était  déjà  l'objet  de 
l'adulation  des  poètes,  et  inquiétait  fur- 
tout  l'amour  propre  des  femmes.  On  la 
nommait  Aglaé.  Elle  avait  de  la  nobleffe 
dans  les  traits ,  et  cependant  un  extérieur 
îT.odefte.  Avec  de  l'efprit  naturel ,  de  la 
fenfibilité,  des  difpofitions  à  la  bienveil- 
lance ,  Aglaé ,  fans  mériter  tout  à  fait  des 
ridicules,  fourniflait  fonvent  des  prétextes 
à  ceux  que  la  malignité  amufe.  Les  foins 
outrés  de  fa  toilette  abforbaient  fa  journée; 
les  modes  les  plus  exatrérées  étaient  celles 
qu'elle  préférait,  et  fa  taille  fouple  et  le- 
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gère  perdait  toute  fa  grâce  fous  Taïasas  fa- 
ftueux  des  étofles  les  plus  riches.  Quant 
à  fon  efpîit,  tout  ce  qu'il  fallait  appren- 
dre la  fat!2;uait;  les  leçons  la  conduifaienfe 
à  la  méiancoliç  ;  l'étude  aux  vapeurs;  le 
raifonnemcnt  à  la  trilleffe.  Pour  la  guérir 
de  tant  de  maux,  il  fallait  lui  parler  de  fa 
beauté,  de  fes  parures,  fujets  intariffa" 
blés  de  fes  converfations  et  de  fes  pîaifirs* 
La  Keiue,  mère  d'Aglac,  comme  toutes 
les  m  Ores  tendres  et  faibles ,  s'amufa  d'a- 
bord de  ce  befoin  de  briller ,  et  l'augmen- 
ta peut-  être  en  codant  à  des  fanîaifies  qu'el- 
le crut  pouvoir  toujours  gouverner.  Sous 
le  prétexte  de  la  rendre  heureufe,  elle 
avait  commencé  par  la  gâter;  n'ayant  pas 
la  force  de  l'afiliger,  efpérant  du  tems  ce 
qu'elle  n'attendait  pas  de  fon  courage,  cet- 
te mère  aveu|.^!e  reculait  toujours  l'époque 
d'une  éducation  pius  févére.  Dans  l'enfan- 
ce, elle  s'était  cru  des  années  pour  cor- 
riger Cà  fille  et  rinflruire;  à  préfent,  elle 
attendait  i'àge  et  la  raifon.  Infenfiblement 
elle  l'aurait  amenée  à  être  comme  [iresque 
toutes  les  femmes,     qui  paffent  leur  vie  à 
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fe  dire  trop  jeunes  pour  favoir;  jusqu'au 
jour  où  elles  fe  croyent  trop  vieilles  pour 
apprendre. 

Da  tems  que  les  Royaumes  mériraient 
les  foins  des  êtres  furnaturels ,    ces  Génies 
bienfaifans    furveillaient   les    humains ,     ré- 
paraient l'excès  de   la   p-écipitation   ou   les 
maux   nés   de   l'infouciance  :     ils  rendaient 
les   erreurs   des    Rois   moins   funelres,     et 
rétabliffaient,     tout  à  la  fois,      leur  gloire 
et  la  félicité  de  leurs  peuples.       Ces  êtres 
rnerveiUeux  fe  nommaienr  des  Fées  :    celle 
qui  protégeait  les  augnftes  purens   d'Aglaé 
vint  à  leur  fecours,      fuppléa  leur    volonté 
tardive,      enleva   leur  fille,     la  tranfporta 
dans   une   île   déferte,      et   lui    donna   une 
gouvernante  févère  dans  fes  principes ,    in- 
dulgente pour  les  fautes  paffées  ;     une   de 
ces  femmes  rares ,      dont  l'excellent   eiprit 
aurait  pu  fe  pafTer  de  l'expérience ,   et  qui, 
dans   le   même  moment  fourniiTent  à  leur 
élève    le   modèle   et   le   précepte;     une  de 
ces  femmes   qui,      vouées   par  penchant  à 
la   raifon ,     mettent   au   rang   de  leurs  de- 
voirs  l'art   de  la  rendre  aimable;    une  de 
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ces  femmes,  enfin,  qui  favent  bien  à'qiîoî 
s'en  tenir  fur  la  prftendue  perfection  hn- 
Hiaine,  mais  qui  gardent  foigneufement 
leur  fecret,  de  peur  que  la  jeunelTe  n'en 
abufe.  Telle  était  celle  qui  devait  fécon- 
der les  vues  de  la  Fée.  On  fait  que  ces 
efpèces  de  divinités  terreftres  ne  font  rien 
comme  les  autres,  et  préfèrent  toujours 
les  moyens  les  plus  bilarres,  ce  qui,  foit 
dit  en  paiTant,  prouve,  de  leur  part, 
une  grande  connailTance  des  hommes.  La 
Fce  transporta,  dans  cette  ile^  les  vieil- 
les les  plus  décrépitées  de  fa  cour^  feule- 
ment celles  dont  la  jeuneffe  avait  été  cé- 
lèbre par  leur  beauté,  leur  efprit,  et  par 
leurs  inconféquences  :  car  je  ne  fais  pour- 
quoi ces  dans  brillans  coûtent  toujours 
quelque  chofe  à  la  raifon. 

La  plus  jeune  de  ces  femmes  avait 
cent  ans:  la  Fée  dit  à  Aglaé:  'vons  ne 
Jor tirez  point  d*ici  que  vous  nayez  découvert 
par  quel  attrait^  par  quels  charmes ^  cha- 
cune de  CCS  fetnmes  brillait  dans  fa  jeunejfe  ^ 
jnais  aujji  ^  chaque  fois  que  vous  devinerez 
JHJîe ,    vous  ferez  parée   a'une  gract  nouvelle. 
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y?  vous  doue  de  toutes  celles  qu'elles  ont  per. 
dues  ,  fi  vous  pouvez  let  retrouver.  Après 
ces  mots  la  Fée  difparut,  iaiilant  Aglaé 
dans  l'ivrefle  de  la  joie,  et  au  plus  haut 
degré  du  bonheur,  l'efpérance.  Elle  cou- 
rut chez  toutes  les  vieilles,  et  les  exami- 
na avec  tant  d'attention  qu'elles  prirent  pour 
de  l'intérêt  un  fentiment  tr's  perfonnel  ;  car, 
s'il  faut  l'avouer,  Aglaé  s'attendait  bien  à 
être  parfaite  avant  ia  fin  de  la  journée. 
L'âge,  les  maladies,  les  regrets,  avaient 
tout  détruit.  Cependant,  leur  extrême 
laideur  étonna  moins  Aglué  que  l'humeur 
qui  les  faifit  machinalement  à  l'afpect  im- 
prévu de  la  beauté  unie  à  tout  l'éclat  de 
ia  jeunefle.  Le  filence  envieux  des  unes, 
les  murmures  des  autres ,  l'embarras  de 
toutes,  ôterent  à  Aglac  le  courage  d'en- 
trer en  converfation.  tlle  fe  retira  plon- 
gée dans  des  idées  fcmbres,  mais  qui 
avaient  bien  moins  pour  objet  la  dégrada- 
tion de  la  n?.ture  humaine,  que  la  diffi- 
culte  d'accomplir  les  conditions  de  la  Fée. 
Le  lendemain,  même  épreuve,  même 
chagrin;       elle  vint   trillemeut  trouver  fa 
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bonne>  le  coeur  gros  de  foupirs,  îea 
yeux  humides  de  pleurs,  la  tête  pleine 
de  projets,  malhenreufe,  regrettant  des 
biens  dont  jusques  lu  cependant  elle  s'était 
fi  légèrement  paPtee.  ,,La  Fée  fe  mocque 
„de  nous,"  lui  dit  elle  avec  aigreur;  „elle 
^jveut  que  nous  reftions  toujours  dans  cet- 
„te  lie;  je  fuis  .'sûre  qu'aucune  de  ces 
,, femmes  n'a  été  jeune.  Pour  ramabilité 
,,e!le  ne  ftiit  qu'augmenter  avec  l'expérien- 
,,ce  et  le  favoir;  dumoins  c'^eft  ce  qu'on 
,,me  difait  en  m'accablant  de  leçons:  et 
,,ron  ne  faurait  ni  les  voir,  ni  les  écou- 
„ter.''  La  gouvernante  fourît  et  obferva 
en  gênerai  que  les  défauts  d'autrui  nous 
trouveraient  plus  indulgens ,  fi  nous  étions 
moins  adroits  à  détourner  les  yeux  des  nô- 
tres; cetle  réflexion  déplut  ù  Agîaé  qui 
s'éloigna  avec  une  huraeur  que,  jusques 
i:\  damoins,  elle  avait  pris  la  peine  de  ca- 
cher. Les  remords  ne  tardèrent  pas  à  l'a- 
vertir de  fon  injufte  vivacité;  et  ne  pou- 
vant plus  longtems  fe  diffimuler  fes  torts, 
elle  vint  les  expier  dans  les  bras  de  fa 
gouvernante;     le  befoin  d'un  pardon  rend 
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mode  (le  et  fenfible:  on  croit  efficer  fa 
faute  par  un  excès  de  confiance,  et  dans 
)a  joie  que  donne  le  raccomodement,  Ta- 
bandon  ell  entier.  Aglaé  fapplia  fa  bon- 
ne de  la  diriger,  de  Taider  dans  Tes  re- 
cherches:  ce!le-ei,  qui  épiait  avec  foin 
les  retours  de  la  fenfibilité,  et  qui  voulait 
faire  folliciter  jusqu'à  fes  leçons,  lui  ré- 
pondit; ,,vous  vou:;  y  êtes  mal  prife;  vous 
^cherchiez  des  perfections  dans  ces  fem- 
„mes,  et  leur  laideur  vous  en  frappait 
„davantas;e  :  ce  u'eft  point  ainfi  qu'on  ju- 
„ge  les  vieilles  coquettes ,  elles  n'ont  plus 
,,que  la  grimace  de  leurs  agrémens;  foyez 
^fùre  qae  leur  plus  grand  ridicule  efl:  tou- 
5,jours  la  dernière  trace  de  leurs  anciennes 
„prétentions :  cette  vieille,  par  exemple, 
,,que  vous  voyez  il  fémillante,  jouer  en- 
„core  la  gaieté,  fe  rappelle  que,  dans  fa 
^jeunefle,  un  continuel  fourire  laiffait  voir 
„les  plus  belles  deuts  da  monde  j  aujour- 
,,d'hui,  elle  croit  avoir  fauve  du  moins 
„des  niouvemens  agréables,  et  n'efî:  que 
,,ndieule.  Les  femmes  reffemblent  aux 
jjcouleursj     deux  eu  trois  nuances  feule- 
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,tnent  brillent  de  leur  propre  éclat,  les 
,,autres   font   ou   trop   pâles   ou    trop   pro» 

,noncées:  ainfi  les  femmes  qui  ne  font 
,  que  jolies  ne  vivent  que  quelques  années; 
„le  relie  eft  livré  à  l'ennui  et  aux  regrets; 

,vous  les  préviendrez  û  vous  pouvez  vous 
„bien  convaincre  que  la  beauté  fait  naître 
„les  paffions,  mais  que  le  caractère  feul 
,,attache." 

Par  les  foins  de  la  Fée  îl  n'y  avait  dans 
cette  île  ni  miroirs ,  ni  ruîfleaux  ;  Aglaé 
pouvait  y  douter  de  fa  beauté;  les  vieil- 
les y  oubliaient  leur  laideur;  leurs  ridicu- 
les en  augmentaient,  et  c'eft  ce  qu'il  fal- 
lait pour  la  guérir.  Nous  avons  déjà  dit 
que  la  plus  jeune  de  ces  femmes  avait  cent 
ans  î  et  toutes  ofaient  encore  efpérer  de 
l'avenir,  et  ne  parlaient  que  des  erreurs 
du  bel  âge;  tantôt  elles  redifaient  les  chan. 
fons  qu'elles  croiaient  avoir  infpirées;  tan* 
tôt  elles  montraient  des  portraits  repris  à 
des  infidèles;  c'était  des  volumes  de  ma- 
drigaux et  de  fonnets,  enfin  tous  les  pe- 
tits tributs  de  la  gr^lanterie.  Aglaé  avait 
auffi    déjà  fes   portefeuilles;     quel  fut  fon 
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étonnement  ôe  voir  qu'un  fiècle  n'avait 
presque  rien  changé  au  protocolle  d'amour» 
même  ftyle ,  mêmes  idées,  mêmes  fer, 
mens,  mêmes  exagérariosis,  même  amour 
propre  ;  mais  comment  s'avouer  que  ces 
vielles  avaient  été  aufri  belles,  puisqu'elles 
avaient  obtenu  les  mêmes  hommages!  Agla^ 
aima  mieux  croire  que  les  poètes  d'alors 
étaient  pius  enthoufiades  et  ceux  de  nos 
jours  plus  difficiles.  -—  Cependant,  l'in- 
laciabie  belbin  de  briller  lui  fit  ouvrir  fes 
portefeuilles,  même  à  ces  vieilles;  à  pei- 
ne en  fut -elle  ccoalée;  les  unes  baillaient; 
les  autres  critiquaient,  celles-ci  faifaient 
des  comparaifons;  celles-là  trouvaient  par- 
tout des  piagiat-s;  -^'^glaé,  un  peu  con- 
fufe,  voyant  que  les  vers  faits  pour  elle 
n'étaient  que  des  réminifcences,  Ca  dcgouta 
d'un  enct^ns  11  vulg'ure,  et  jetta,  avec 
dédain,  ce  tréfor  qui  iusques  là  ne  l'avait 
point  quittée. 

L'ennui  nous  ramène  quelquefois  à  la 
raifon.  Aglaé  retournu  vers  {"a  gouvernan. 
te,  lui  demanda  des  livres,  de  l'ouvra- 
ge,  des  confeils }    et  l'urtout  le  fecret  d'nb- 
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réger  le  tems.  La  gouvernante  commen- 
ça  à  efpérer  de  fon  élève ,  lui  indiqua  l'é- 
tude, ou  du  moins  la  lecture  qui  y  dis- 
pofe.  Cette  relTource  parut  infaillible  à 
Aglaé:  elle  voulue  tout  entrependre  à. 
la  fois:  la  mufique,  ie  deliln,  la  mefa- 
re  du  ciel,  la  divifion  de  la  terre,  les 
rêves  briilans  de  la  fable ,  les  rêves  moins 
airinfans  de  ritiftoire.  Pendant  deux  ou 
trois  jours,  fon  tems  fut  plus  occupé  que 
celui  d'un  fage:  mais  l'excès  du  travail 
en  aiîaiblit  le  goût,  et  en  fait  une  tâche 
fatiguante  au  lieu  d'une  païuble  et  douce 
occupation.  La  gouvernante  qui  voulait 
prévenir  le  dégoût,  l'engagea  à  fe  diffi- 
per,  lui  confeilla  de  revoir  (es  vieilles, 
fùre  qu'a  chaque  vifite  elle  reviendrait,  et 
plutôt  et  meilleure.  Aglaé  fe  mit  donc 
à  obferver  leur  caractère,  leurs  habitudes; 
c'était  comme  le  ni  qui  la  guidait.  La 
plus  âgée  fe  nommait  Delphine  fa  duicré- 
pitude  était  extrême  :  elle  n'entendait  plus, 
et  ne  voj'^ait  qu'à  peine.  Aglaé  s'attacha 
pluileurs  jours  à  i'obferver,  et  parvint  en- 
fin  à  s'en  faire  entendre.       Cette   vieille, 
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Sont   rafpect  ne  lui   avait  infpiré    que   de 
laveiTion ,     en  peu   de   jours   commença  à 
rintérelïer.       Elle    joignsît,      a    beaucoup 
d'ufage  du  monde,     un  fentiment  des  con-- 
venances  i\  jufte,     qui  l'avertiffait  toujour§ 
fi   à   propos ,      que    tout  ce    quelle   difait 
avait  une  manière  et  un  ton  qui   n'apparte- 
nait qu'à  elle.     Aglaé  conclut,   avec  raifon, 
que  Delphine  avait  eu,      dans   la   jeunelTe 
une  converfation  fort  piquante.     Cette  jeu. 
ne    Princcfie,     dont  .  i'efprit    naturel    man- 
quait par  les  formes ,     avait  le  défaut  pres- 
que  général   à   celles   que   de   trop  grands 
avantages     rendent    toujours    fùres    d'être 
écoutées:      elle   parlait   beaucoup,      et   fe 
répétait  fouvent.     Le  jour  qu'elle  fut  frap- 
pée du  genre  .d'efprit  que    Delphine   avait 
dû  avoir,    fa  gouvernance,     étonnée   de  la 
délicateffe  de  fon  langage  et   de  la  vivacité 
de  fes  expreffions ,     ne  put    s'empêcher   de 
lui  en  faire  compliment,    et  Aglaé  enchan- 
tée,      vit   qu'elle    avait   deviné   julle,     et 
que  la  Fée  lui  avait  tenu  parole.    Les  jours 
fuivans,     elle  effaya   de   pénétrer  le   carac- 
tère de  Nathalie)    mais  celle-là  lui  donna 
II.  Voî,  N  de 
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de  l'occupation  :  elle  était  fotte ,  bête, 
vaine,  et  de  méchante  humeur.  Aglaé 
la  mit  far  toutes  fortes  de  fujets  fans  pou- 
voir faire  une  feule  découverte  à  fon  avan- 
tage, lorsque  par  hafard,  une  de  ces 
vieiiies  nommc-e  Rofalie,  parla  avec  en- 
thoufiasmc  de  la  mulique  ;  Nathalie  fe  fâ- 
cha comme  il  on  avait  voulu  la  blefier, 
et  loua  exclufivement  la  danfe»  Leur  fen- 
timent  déf^enéra  en  difpute;  leur  difpute 
en  perfonnalités.  Aglaé  devina  facilement 
que  Tune  avait  eu  la  voix  belle,  et  que 
l'autre  avait  dû  bien  danfer.  Elle  invoqua 
la  Fée,  fe  mit  à  un  clavefiîn,  et  en  joua 
avec  une  grâce  qui  les  charma  toutes  deux, 
ÎSiatha'.ie  furtout  était  tranfportée  de  l'enten- 
dre mêler  difiérens  airs  de  danfe  à  fes  va- 
riations, et  Rofalie  pouvait  croire,  a« 
brillant  de  fon  jeu,  qu'elle  en  avait  fait 
fa  principale  Ciude.  Contentes  l'une  et 
l'autre,  elles  fe  réunirent  au  moins  pour 
la  louer.  Aglaé  les  quitta  en  réiléchiffant 
aux  furcès  qu  elle  venait  d'obtenir  par  des 
agrémens  qui  rendent  toujours  plus  aima- 
bles,    mais   qui   ne    fufftfent   jamais;     et 
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entrevît  qu'on  ne  plait  par  les  talens  qu'en 
offrant  aux  autres  ceux  qu'ils  poUcdent  ou 
qu'ils  'préfèrent,  qu'on  a  befoin  de  leurs 
tioges ,  même  pour  être  averti  de  fa  pro- 
pre valeur,  au  lieu  que  les  qualités  fe 
font  fentir  dans  la  folitude,  dédommagent 
de  l'oubli  du  monde,  et  fans  rendre  in- 
ienfibie  à  la  louange,  ne  vous  font  cepen- 
dant rien  faire  pour  elle.  Encouragée  par 
fes  fuccCs,  Aglaé  mie  les  mêmes  foins  à 
les  étudier  toutes.  Elle  devina  qu'Euo^énie 
avait  été  d'une  douceur  extrême,  qu'Her- 
minie  avait  très  bien  defiîné:  elle  s'appli- 
qua fartout  à  en  bien  connaître  une  dont 
Tenfemble  l'avait  frappée  d'étcnnement.  Son 
vifage  n'avait  jamais  eu  de  jeunefïe  ;  mais 
comme  elle  ne  l'avait  point  fu,  fa  vieillef- 
fe  n'en  valait  pas  mieux,  il  n'y  avait  au- 
cune nuance  dans  fon  efprit,  aucun  enfem- 
ble  dans  fa  perfonne:  fon  bonnet  ne  tenait 
p-as  ù  fa  tête;  fa  tête  femblait  toujours 
prête  à  fe  détacher  de  fon  col:  elle  avait 
du  trait,  de  rimagination;  mais  fes 
idées  étaient  11  extraordinaires,  fa  conver- 
faiion  fi  étrangement  mêlée,  que  ce  qu'el- 
N  a  U 


le  difait  de  bien,     avait  plutôt  l'air  d'être 
reflet  de  fon   bonheur   que  celui    de    fon 
bon   fens.      Elle    fatiguait    à  force  de  vou- 
loir plaire,     choquant  tous  lesufages,     ne 
manquant  jamais   de    faire   une    cbofe  ridi- 
cule,   ou  à'en  dire  de  déplacées.     Les  ha. 
biles   voyaient  bien  qu'elle   était  née  folle, 
mais  fa  valent  bien  auffi  qu'elle   était  fauvée 
par  ce  grand  mot:      elle  efi  txtravràinaire! 
car  la  folie  eO:  une  maladie   dont  on  n'ac» 
ciife    que   ceux   qui   ont    eu    quelques  rao- 
mens   de   raifon,     Agiaé   fut  longtems  fans 
pouvoir   covnprendrç    comment  il   lui    avait 
été  pofilble  de  plaire;     mais  elle  finit  enfin 
par  s'appercevoir   qu'une   iodifcrétion    pro- 
longée  avait   bien    pu  être   prife   pour  un 
excès  de  franchife,     et   elle  feiitît  que  le 
premier  de  tous  les  charmes  était  d'être  vraj» 
Aglac  tâcha  de  démêler  les  fecrètes  pen- 
fées  d'une  autre  qui  affectait  de  parler  fanS 
ceiïe  de  la  nullité,      de   dire   qu'elle    rado* 
tait,    et  qu'enfin  elle  n'était  plus  que  Tom- 
bre  d'elle-même.      Quel  eut  été  fon  défes- 
poir  fi  on   l'eut  prife   au  mot,     ou  fi  on 
lui  eut  révélé   qu'elle   ne   parlait  fi  volon- 
tiers 
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tiers  de  ce  qu'elle  avait  per-îu  que  pour 
apprendre  ce  qu'elle  avait  pofiLdé!  Aj^ilaé 
ne  s'y  trompait  prefque  plus:  elle  était 
modefte  avec  la  iière,  foumife  avec  !e 
bel  efprit,  piquante  avec  celle  qui  voulait 
paraître  douce;  elle  llatta  leurs  défauts 
pour  s'en  tnocquer,  careiïa  leurs  goûts, 
les  invita  à  raconter  leur  hiftoire,  et  leur 
fournit  au  moins  le  plaifir  incpuifable  de 
parler  d'elles  mêmes.  Ces  différences  anec- 
dotes donnaient  matiùre  à  des  rcPiéxions 
im  peu  malignes  qu'elle  confiait  à  fa  gou- 
vernante, et  fur- tout  à  des  queftions  qui 
amenaient  des  détails  intérelTans,  propres 
à  hârer  l'éducation  de  fon  efprit:  par  ex- 
emple, elle  lui  demandait  un  jour  pourquoi 
ii  en  coûtait  tant  aux  femmes  de  vieillir?  — • 
,,C'eft,"  répondit  la  gouvernante,  ,, parce 
,,que  rien  ne  peut  jamais  renij)lat:er  ce 
},qu'ellés  perdent.  Quand  les  hommes  re- 
énoncent  au  bonheur  de  plaire,  ce  n'eft 
,, qu'un  échange  de  paffions:  l'amour  de 
,,la  gloire  leur  tient  lifu  des  jouiffances 
„qui  leur  échappent:  le  fantôme  qu'où 
-,appelle  réputation  s'empare  de  toutes  leurs 
N  3  „facul. 
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„facultés;  vîeilliiïant  avec  des  paiT'ons 
„nouvelles,  ils  gagnent  le  terme  fans  s'en 
„appercevoir,  et  ilniflen!:  par  fe  croire 
„touiours  jeunes.  Si  les  femmes  voulaient» 
,,de  bonne  heure,  fe  faire  des  ocxtîpations 
„confentîr  à  s'oublier,  craindre  la  louan- 
„ge,  fe  former  des  amis,  ne  pas  confon- 
„dre  le  befoin  de  briller  avec  le  défir  de 
„plaire,  toutes  les  faifons  auraient  pour 
„eUes  quelques  beaux  jours.  Lorsque  vous 
„rentrerez  dans  le  monde,  vous  ferez  la 
j,feule  qui,  grâce  à  la  Fée,  aurez  cona- 
j,mencé  votre  jcunefie  au  milieu  d'un  cer- 
5,cle  où  vos  agrémens  étaient  presque  des 
„torts,  où,  pour  plaire,  il  fallait  les 
„faire  oublier:  que  ce  foit  la  leçon  de  vo- 
„rre  vie.  Je  fais  que  pour  être  heureufe 
„il  faut  être  aimée;  profitez- donc  de  tous 
,,vos  avantages:  vous  êtes  belle;  en  tvï- 
„tant  le  fafle,  que  vôtre  toilette  ne  foit 
„jamais  trop  négligée  :  i\  la  ville  ou  à 
„la  campagne,  ayez  toujours  cette  re- 
„cherche  qui,  fans  être  ce  qu'on  appelle 
«parure,  prouve,  fi  bien  le  défir  de  plai- 
„re.     Cultivez  votre   efpritî      ajoutez  cha- 
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.,riaejoiu  à  fon  étendue,  et  fonvenez- vous?' 
„que  la  converfation  de  la  femme  qui  fait 
„le  plus,  doit  toujours  laifler  croire  qu'el- 
j,le  cherche  à  s'inftruire.  L'air  du  doute 
„confole  l'ignorant  et  flatte  celai  qui  croit 
;,pouvoir  éclairer.  Mais  furtout  foycz  bonne, 
,,foyez  le  fi  vous  voulez  être  aitnûe,  l'être 
,,toujours.  La  bonté  nous  porteàfecoarir  l'in- 
„digent,  à  excufer  les  coupables,  à  écouter 
„avec  compafîion  les  plaintes  même  les  plus 
,,infenrées,  à  conloler  tout  ce  qui  fouiTre. 
„Trouver  une  ame  bonne  eft  le  befoin  de 
,,tous  les  moniens  ;  la  pofléder  ei\  ie 
„charme  de  tous  les  âges,  charme  fans 
,, lequel  aucune  vertu  n'eft  fufiîfante,  et 
,,qui,  peut-être,  ferait  palier  par  -  deffus 
.,tnille  défauts.  Le  Génie  qui  nous  gou- 
„verne,  n'a  point  donné  à  la  bonté  un 
5,rang  marquant  parmi  les  vertus;  il  n'a 
„pas  compris  non  plus  l'ingratitude  dans 
„le  nombre  des  fautes  qui  nous  font  ban- 
„nir  de  fa  cour.  Sûrement,  il  a  cru  que 
,,ramour  ou  la  juftice-des  hommes  nous 
,,récompenfe  ou  nous  punit  affez.''  Ces 
réflexions,  communiquées  avec  un  tendre 
».  N  4  inté- 
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intérêt,  attachaient  Aglaé,  la  ramena, 
ient  à  la  raifon,  à  Tes  études,  et  TinvU 
taient  à  y  mettre  encore  plus  de  fuite; 
mais  plus  elle  avanrait,  plus  elle  Tentait 
le  befoin  detre  guid4e:  auffi,  deman- 
da-1- elle  à  fa  gouvernante,  avec  cette 
bonne  foi  de  k»  première  jeunefle  de  la  di- 
riger, de  lui  aider  à  regagner  Ion  enfan- 
ce perdue.  Ceiîé  ci  lui  fauva  les  premiè- 
res difficultés ,  lui  cacha  furtout  ce  qu'il 
faut  de  peines,  de  travail,  de  perfivé- 
rance  pour  arriver  à  un  genre  quelconque 
de  perfection.  Ce  n'était  pas  toujours  de 
longues  lectures,  c'était  moins  encore  de 
fatiguantes  allégories;  jamais  de  gène; 
ne  courant  ni  après  l'eforit,  ni  aprOs  la 
raifon  ;  évitant  l'ennui  qu'on  redoute  à 
tous  les  âges  ;  mais  dans  des  promenades 
utiles,  tout  devenait  un  l'ujet  d'indruchon 
et  de  plaifir.  J-a  nature,  fi  riche  et  û 
belle,  IburniTaic  des  diveloppemens  tou- 
jours riouveaux.  Je  ne  fais  quel  auteur  à 
dit,  quaux  yeux  de  l'ignorance ^  tout  était 
prodige^  ou  tout  était  naturel,  Aglaé  qui, 
jusques  là,  n'avait  promené  que  des  re- 
gards 
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gards  indiffcrens  fur  tant  de  richenfes, 
Aglac  s'arrêtait  à  tout,  qaeftionnait  fans 
cefie,  dévorait  l'inftruction ,  et  s'éconnait 
également  de  ce  qu'elle  ne  favait  pas,  et 
du  tems  qu'elle  avait  paflc  fans  chercher  à 
s'inllruire.  Elles  entreprirent  un  jour  de 
faire  le  tour  de  i'ile,  et  arrivèrent  ù  une  pe- 
tite maifon  ifolée,  paifible  habitation  d'une 
vieille  qui  les  reçut  avec  un  mélange  de 
triftcfle  et  de  douceur  qui  trahit  les  âmes 
fenfibles.  Agiaé  fe  fentit  attirée  vers  elle, 
et  n'eut  pas  befoin  de  le  garantir  de  cette 
première  imprefûcn  qui ,  près  de  toutes 
les  autres,  conduifait  à  la  plùiîanterie. 
AgÎLîé  n'tprouva  que  ces  égards  mêlés 
d'intérêt  et  ce  relpect;  elie  n'ofàit  point 
lui  demander  fes  avanîures,  elle  craig- 
nait presque  de  les  lui  rappelJer:  elle  au- 
rait voulu  lui  plaire,  atnrer  fa  contumce, 
la  confoler,  s'il  était  poiîibie.  La  vieille 
la  devina,  la  fît  approcher  d'elle,  et  lui 
raconta  Ton  hilloire  en  cei  mots  : 

,..]e  ne  vous  parlerai  point  de  mon  en- 

,,fancc,    rien  ne  me  la  rappelle.     Mes  fou- 

,,vrnirs   ne  commencent  qu'au  jour   où    je 

N  5  „v!s 


„vîs,     pour  la   première  fois,     un  homme 

qui  fat  le  maître  du  refte  de  ma  vie* 
Jufques  là.,  je  m'étais  cra*  jolie,  fpiri- 
,tuelle:  de  ce  moment  j'en  doutai;  ma 
,toilette  ne  fîniflait  plus;  je  n'étais  ja. 
,m;iis  contente  de  mon  efprit;  et  le  jour 
,où  il  me  dit  qu'il  m'aimait,  je  me  crus 
,parfaite!  on  nous  unit;  alors  je  ne  pen- 
sai plus  à  lai  plaire;  j'avais  tout  oublié; 
,je  n'exi fiais  que  les  heures  qu'il  me  don- 
,nait:  les  autres  fe  paiTaient  à  l'attendre 
,ou  à  le  regretter.  Lorfqa'il  arrivait,  il 
,femblait  changer  l'air  qiie  jerefpiraîs:  je 
,me  trouvais  heureufe  fans  avoir  befoin  de 
,1e  dire:  je  fuivais  tous  fes  mouvemens; 
,je  récoutais  avant  qu'il  parlât;  ce  qu'il 
jdifait,  je  croyais  l'avoir  penfé.  Long- 
,tems  il  fut  heureux  par  tant  d'amour: 
,mais  dans  mon  bonheur,  j'oubliai  qu'il 
,faut  des  foins  pour  conferver  même  ce 
,qu'on  aime:  je  nég'iiTeai  ma  figure,  mon 
,efprit,  mes  amis,  tous  mes  devoirs;  je 
,ne  penfais  qu'à  lui;  je  ne  voyais  que 
,lui;  je  ne  parlais  qne  de  lui.  Tout  le 
,monde  m'avait    abandonnée   fans   que  je 
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„m'en  apperçuffe;  je  finis  par  l'ennuyer  auf- 
„{i  :  je  fentais  qu'il  fe  détachait ,  fes  retours 
„n'étaient  plus  que  des  compîaifances ,  fes 
jjfoins  que  des  procédés.  Au  lieu  d'appeller 
„les  plaifîrs  à  nion  fecours ,  je  palTais ,  dans 
„les  larmes  et  les  reproches ,  le  tems  qu'il 
„me  donnait  encore:  j'exigeais  rainour;  j'é- 
„loignais  l'amitLé:  je  ne  le  voyais  prefque 
„plus ....  Qui  m'eut  dit  alors  que  j'allais 
,,fouftrir  davantage? . . . . 

„Quelle  douleur  je  reflentis  en  apprenant 
„qu'il  était  occupé  d'une  autre  femme!  j'exi- 
„geai  avec  hauteur  comme  s'il  m'aimait  en- 
,,core  ;  j'exigeai  qu'il  ne  la  revit  plus.  11  me 
„refi;fa  fans  colère  ni  pitié.  C'eil  alors  que 
„je  me  crus  perdue;  je  tombai  à  fes  pieds; 
„je  le  priai  de  tn'aimer  comme  on  demande 
5,aux  Dieux  de  vivre.  Je  ne  prétendais  pins 
„à  aucun  facrifice  :  voyez  la ,  aimez  la,  m'c- 
„criai-je,  mais  ne  m'oubliez  jamais  tout  à 
„fait . . . .  Mon  humeur  l'avait  éloigné  :  ma 
„douceur  le  ramena,  et  une  féconde  fois  je 
,,me  crus  heurcufe.  Bientôt  après,  les  af- 
,,faires,  l'ambition  me  l'enlevèrent  encore, 
j  Je  n'étais  plus  jeune  le  tems  avait  pafie  fans 
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,,qne  je  m'en  apper^ulTe.  Je  me  plaignais» 
j,q'joique  furement  j'euffe  été  une  des  plus 
„fortuuées;  mais  je  ne  lus  cela  que  long- 
,,tems  après...  je  im  cachair.  mes  peines; 
„elles  en  inllaaient  davantage  fur  mon  carac- 
„tèi'e  et  fur  ma  fanté.  J'étais  devenue  trille 
„et  foufFr."  ite  :  je  n'en  étais  que  moins  ai- 
„mable  J'efpérais  toujours  que  le  lendemain 
„m'apporterait  quelques  confolacions,  et  ce 
,. n'était  qu'un  jour  de  plus ,  paffé  dans  les 
,,larmes.  Enfin  ,  j'entendis  parler  d'un  De- 
„vinqui,  difait-on,  fui  fait  des  miracles;  on 
„y  croit  des  qu'on  en  a  befoin  :  j'allai  le  con- 
„rulter.  Comme  j'arrivais  chez  lui ,  j'en  vis 
,)fortir  une  vieille  à  qui  je  demandai  ce  qu'il 
„lui  avait  dit:  je  n'eu  obtins  pour  réponfe 
j,que  ces  quatre  vers,  que  je  n'ai  jamais 
^oubliés. 

De  l'avenir  point  de  nouvelle  \ 
Ils   ne   m'ont  dit  qire  le  paffé  ; 
Les   plaifirs  d'un  âge    avancé 
Sont  les  plaifirs  qu'on  fe  rappelle. 
,,Je  n'entrai  point  chez  l'Oracle,    et  pris  cet 
,,-àvis  pour  moi -même.    Je  renonçai  au  bon- 
,,lieur:  celui  des  autres  m'intéreffe  encore, 
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„U  me  conCole  qnelquef  ùs;  mais  il  ne  m'em- 
„,pc'cbe  p3S  d'attendre,  avec  impatience,  la 
,,fiti  de  nvA  vie.'- 

Aglac  avait  écouté  la  vieille  avec  ce  vif 
intérêt  qui  fait  qu'on  partage  toutes  les  len- 
lations.  Sa  gouvernante,  qui  avait  fiirpris 
fes  veux  remplis  de  larmes,  aurait  peut -être 
défi  ré  que  ce  tableau  n'eut  pas  été  rendu 
avec  tant  d'énergie;  mais  elle  fe  promit  bien 
de  g(iiïer>  uns  affectation,  dans  leur  pre- 
mier entretien ,  que  le  malheur  de  la  vieille 
était  celui  de  toutes  les  femmes  fenlibles  ;  et 
ce  n'eft  pas  un  jour  perdiî  que  celui  qui  ap- 
prend que  l'amour  eft  bien  loin  de  tenir  ce 
qui'l  promet,  et  que  les  hommes  ne  favent 
aimer  qu'autant  qu'on  fait  leur  plaire. 

Aglaé,  de  fon  coté,  réfléchi  fiait,  mais 
fe  difait  qu'elle  reverrait  Ibuvent  cette  inté- 
refiante  vieille,  et  lui  ferait  répéter  des  dé- 
tails qui  l'avaient  fi  vivement  affectée.  Ces 
épreuves  ne  répondirent  pas  à  fon  attente: 
rhidoire  était  touiours  la  même.  Aglaé  fen- 
tit  qti'il  ed  impoffible  de  parier  longtems  de 
foi  fans  fatiguer.  Elle  avait  cru  que  chaque 
jour  elle  aimerait  cette  vieille  davantage ,  et 

cha* 


chaquBJour  elle  récoutait  avec  moins  d'intérêt; 
rien  ne  pouvait  la  diitraire;  la  morale,  la  cam- 
pagne, rambition,  tout  la  ramenait  à  fon  amant. 
Parlait- on  d'une  belle  action,  il  l'aurait  faite; 
d'une  chofe  firaple,  il  l'aurait  embellie;  de 
toutes  ces  femmes  c'était  encore  la  plus  ai- 
mable;    fes    fouvenirs    venaient  du  coeur; 
Aglaé  allait  chez  elle  avec  pla5flr,  y  reliait 
avec  ennui,  et  cependant  la  quittait  avec  pei- 
ne;   mais  elle  la  quittait  fouvent  avant  que 
le  Soleil  eut  marqué  l'heure  de  fon  retour, 
La  vieille,    funs  fe  plaindre  lui  difait  adieu 
avec  tridelVe,       Aglaé   revenait   lentement, 
mécontente  d'elle  même,     fe  reprochant  fa 
cruauté',  fe  trouvant  incapable  d'aucun   fa- 
crifice.     J^e  lendemain ,  après  fes  heures  d'é- 
tude, elle  volât  chez  Ton  amie,    il  femblait, 
à  h  voir^ courir,   que  jamais  elle  n'arriverait 
allez  tut:  et  jouiirant  d'avance  du  plaifir  que 
ferait   fan   emprellement ,    elle  s'accoutuma 
peu  à  peu  à  s'oublier  elle  même,    à  fe  croire 
îiécellaire  au  bonheur  d'une  autre,   première 
et  la  plus  douce  des  Ululions;  elle  en  vint 
même  ;jufqu'à  retourner  chez   celles  qui  lui 
avaient  paru  fi  ridicules.     Ce  n'était  plus  la 
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ierie,  'pîas  le 'cruel  befoin  de  fe  ttiocquer: 
elle  ilattait  encore  leurs  défauts,    mais  com- 
me on  confule  un  malade  qui  n'a  plus  de  ref- 
fources.     Cependant,    leur  extrême  créduli- 
té l'effraya  fur  elle-méine.—  «Raftarez-moi," 
dit -elle  un  jour  à  fa  gouvernante;    „ie  ne 
.5V0US  demande  point  d'éloges,  mais  j'ai  be- 
,.,roin  d'être  encouragée.      Suis  -  je  jeune? 
„m'avez.vous  donné  les  moyens  d'être  ai- 
„tBaI)le,     comme  ces  femmes,     ne  fuis -je 
„pas   aufii  dans   raveugleinent?  —     A  ces 
mots    la    Fée   parut.  —      Soyez  tranquille, 
mon  Agliii ,  lui  dit-elle,  vous  êtes  ce  qus  vojts 
étiez  :    je  ne  pouvais  rien  ajouter  à  votre  beau- 
té.    Il  ne  m  était  pas  ■permis  non  plus  de  vous 
corriger  Junî  que  voits  primiez  un  peu  de  peine, 
^c  vous  ai  offert  à  la  fois  tous  les  défauts  que 
le  tous  et  le  iefoin  de  la  loua7:ge  vous  auraient 
domiei   Us  vous  ont  guérie  delà  vanité  ^  delà 
vani'/e  qui,   chez  les  femmes,   rend  la  jeune jfe 
couDuble  et  la  vieille  [je  fi  ridicule  !    c'ejl   avoir 
ga^né  plus  que  je  ne  vous  avais  promis  :    puiffe 
vôtre  âme  douce  et  ftnfible  n  avoir  jamais  befoin 
des  pxcmpks  de  la  vertu  pour  fi  porter  nu  bien! 
je  vais  vous  nndre  à  vos  états;  mais  avant  de 

vous 
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vous  quitter ,  je  veux ,  comme  Us  bonnes  mères^ 
vous  récompetsfer  d''avvir  travaillé  pojir  vôtre 
horjjair:  que  joulhutiz-ious  ?  —  Aglaé  lui 
demanda  de  rajeunir  fon  amie  ;  mais  la  vieil- 
le refula  cette  faveur,  fi  fon  amant  ne  la 
partageait  pas.  —  ,Je  ne  defire  point  de 
,,vivre,'''  leur  dit- elle,  „je  ne  vous  demande 
,,point  des  années:  rendez  -  moi  feulement 
Sjles  jours  de  mon  bonheur,  et  que  je  meu- 
,,re  celui  où  il  céffera  de  m'aimer."  —  La 
Fée  combla  fes  voeux,  lui  rendit  fa  jeunefîe, 
fon  amant,  fes  plaifirs,  et  fes  peines.  — . 
Elle  ramena  Agiaé  à  fa  mCrequi,  toujours 
aveuglée,  la  crut  parfaite,  et  ne  douta  point 
qu'elle  n'eut  employé  tout  le  tems  qu'elle  ne 
lui  avait  pas  vu  perdre:  eiie  remit  fa  couron- 
ne à  fa  fiUe,  qui  paiTa  le  refte  de  fa  vie  à 
douter  d'elle  -même ,  et  à  excufer  les  autreSt 
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